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Get	  Out	  of	  Town
Drive	  25	  clicks	  faster	  than	  the	  speed	  limit.
Beep	  your	  horn	  at	  old	  ladies	  juggling	  their	  shopping	  and
zimmer	  frames.
Text	  your	  friends	  back	  in	  the	  city	  with	  one	  hand	  on	  the
steering	  wheel.
Weave	  across	  three	  lanes	  of	  freeway	  without	  indicaNng.
Yell	  at	  fat	  girls	  in	  school	  uniforms	  in	  small	  towns.
Throw	  le[over	  pizza	  at	  stop	  signs.
Nick	  some	  smokes	  from	  the	  servo	  when	  you’re	  paying	  for
petrol.
Turn	  off	  Triple	  J	  and	  put	  on	  Fiddy	  Cents.
Burn	  rubber	  at	  the	  turn-‐off	  to	  the	  coast.
Leave	  dead	  bu`s	  in	  the	  hot	  sand.
Drive	  up	  and	  down	  the	  main	  street	  checking	  out	  the	  hippy
chicks.
Pull	  into	  Woolies’	  carpark	  and	  buy	  some	  six	  packs.
Dump	  your	  gear	  at	  the	  motel.
Meet	  up	  with	  your	  mates	  at	  the	  Beach	  Hotel.
Start	  a	  mosh	  pit	  and	  head	  bang	  to	  Wolfmother.
Put	  your	  tongue	  down	  a	  couple	  of	  girls’	  throats.
Buy	  a	  kebab	  outside	  the	  Great	  Northern.
Get	  into	  a	  fight	  with	  a	  sunburnt	  Brit.
Piss	  into	  a	  beer	  can	  and	  throw	  it	  at	  a	  tree.
Wake	  up	  covered	  in	  vomit	  on	  Belongil	  Beach.

Get	  Out	  of	  Town
Ask	  your	  assistant	  to	  drive	  you	  to	  the	  airport.
Make	  a	  final	  call	  to	  the	  office	  as	  you’re	  checking	  in.
Purchase	  some	  extra	  lingerie	  at	  the	  bouNque.
Take	  a	  quick	  shower	  and	  slip	  into	  resort	  wear	  in	  the
members’	  lounge.
Peek	  at	  Who	  Weekly,	  but	  buy	  Marie	  Claire	  at	  the
newsagents.
Sigh	  loudly	  and	  look	  at	  your	  watch	  when	  the	  flight	  is
delayed.
PosiNon	  your	  bags	  so	  no-‐one	  else	  can	  sit	  near	  you.
Frown	  at	  people	  with	  children.
Get	  up	  again	  and	  ask	  the	  girl	  at	  the	  counter	  when	  the
plane	  is	  due	  in.
Have	  a	  40-‐second	  mobile	  conversaNon	  with	  your	  mother.
Keep	  your	  sunglasses	  on	  as	  you	  enter	  the	  cabin.
Take	  five	  minutes	  to	  get	  se`led.
Order	  a	  vodka,	  lime	  and	  soda	  and	  put	  your	  eye	  pads	  on.
Dribble	  on	  yourself	  a	  li`le	  in	  your	  sleep.
Wake	  up	  as	  you	  knock	  the	  vodka	  into	  your	  lap.
Ignore	  the	  knowing	  smile	  of	  the	  guy	  in	  the	  Mambo	  shirt
next	  to	  you.
Acknowledge	  the	  driver	  with	  the	  ‘Ms	  Chambers’	  sign	  at
the	  airport.
Feel	  your	  breathing	  slow	  as	  the	  warm	  breeze	  flows
through	  the	  limousine	  window.
Take	  a	  stroll	  up	  the	  main	  street	  in	  your	  Versace	  sandals
a[er	  dinner.
Wake	  up	  next	  morning	  in	  the	  bed	  of	  Mambo	  guy	  at	  Rae’s
on	  Watego.

Get	  Out	  of	  Town
Stash	  your	  backpack	  into	  the	  luggage	  hold.
Squeeze	  yourself	  into	  your	  seat	  alongside	  the	  obese	  man
with	  alcohol	  on	  his	  breath.
Make	  your	  physical	  body	  as	  small	  as	  it	  can	  be,	  without
diminishing	  your	  soul	  body.

Rid	  yourself	  of	  the	  city	  as	  the	  bus	  heads	  north.
Ignore	  the	  drone	  of	  the	  inhouse	  movie	  by	  doing	  a	  simple
meditaNon.
Turn	  on	  the	  overhead	  light	  and	  draw	  in	  your	  diary	  as	  the
others	  lapse	  into	  sleep.
Look	  out	  into	  the	  dark	  land	  hurtling	  by	  and	  feel	  grateful	  to
the	  original	  owners.
Do	  a	  few	  stretches	  at	  the	  rest	  stop	  and	  a	  self-‐shiatsu.
Eat	  some	  of	  your	  fruit	  while	  everyone	  else	  does	  the
chicken	  &	  chips.
Take	  a	  small	  sip	  of	  diet	  Coke	  and	  throw	  the	  rest	  in	  the	  bin.
Curl	  up	  in	  both	  seats	  when	  the	  big	  man	  gets	  off	  at	  Port
Macquarie.
Smile	  at	  the	  small	  child	  staring	  across	  the	  aisle	  at	  you	  in
the	  arms	  of	  his	  mother.
Dri[	  in	  and	  out	  of	  sleep.
Emerge	  into	  the	  morning	  light	  at	  the	  main	  street	  bus	  stop.
Head	  to	  the	  ashram	  in	  the	  mini	  bus.
Join	  everyone	  for	  the	  welcoming	  ceremony.
Se`le	  on	  your	  yoga	  mat,	  three	  rows	  back	  from	  the
teacher.
Shake	  the	  last	  vesNges	  of	  city	  life	  from	  your	  body,	  mind
and	  soul.
Call	  upon	  the	  light,	  open	  to	  the	  light,	  be	  the	  light.
Awaken	  at	  sunrise	  with	  a	  detox	  headache.

Get	  Out	  of	  Town
Throw	  a	  few	  last-‐minute	  personal	  things	  into	  the	  spare
room.
Close	  the	  door	  firmly	  with	  a	  padlock	  and	  key.
Double	  check	  the	  other	  rooms	  and	  pull	  the	  plantaNon
blinds.
Place	  the	  page	  of	  instrucNons	  in	  the	  centre	  of	  the	  kitchen
table	  and	  water	  the	  plants.
Take	  a	  last	  look	  around	  and	  deadlock	  the	  front	  door.
Turn	  off	  the	  water	  feature	  and	  head	  down	  the	  deck	  stairs.
Halfway	  down	  the	  driveway,	  race	  back	  to	  get	  your
passport.
Wave	  to	  Sunbeam	  as	  she	  skateboards	  to	  the	  beach	  with
her	  surloard	  under	  her	  arm.
Leave	  the	  keys	  with	  the	  real	  estate	  agent	  and	  head	  out	  of
town.
Pass	  the	  Great	  Northern	  and	  a	  few	  young	  drunks	  asleep
on	  the	  footpath.
Pass	  the	  buses	  disgorging	  a	  new	  batch	  of	  innocents	  at
their	  doorstep.
Pass	  a	  woman	  walking	  down	  the	  centre	  of	  the	  road	  with	  a
pair	  of	  sandals	  in	  her	  hand.
Feel	  glad	  to	  be	  leaving	  before	  Schoolies	  Week	  kicks	  in.
Pick	  up	  speed	  just	  outside	  Ewingsdale	  and	  head	  toward
the	  highway.
Ignore	  three	  ferals	  hitching	  on	  the	  side	  of	  the	  road.
Cruise	  into	  Coolanga`a	  with	  Nme	  to	  spare.
Indulge	  in	  the	  pleasure	  of	  being	  served	  the	  vegetarian
meal	  before	  everyone	  else.
Don’t	  mind	  watching	  The	  Office	  reruns	  one	  li`le	  bit.
Go	  over	  the	  rental	  income	  one	  more	  Nme	  before
breathing	  easy.
Wake	  up	  next	  morning	  with	  a	  view	  of	  Sacre	  Couer	  and	  the
cold	  rush	  of	  falling	  snow.
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