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Yeah,	
  21	
  out	
  of	
  24	
  hours	
  have	
  passed	
  and	
  I	
  haven’t	
  moved
from	
  41K;	
  reading	
  liBle	
  things,	
  looking	
  out	
  the	
  window,
thinking	
  about	
  the	
  life	
  of	
  the	
  stranger	
  siYng	
  next	
  to	
  me.
Finally,	
  I	
  can’t	
  hold	
  on	
  any	
  more,	
  and	
  I	
  climb	
  over	
  them
both.	
  The	
  aisle	
  seat	
  passenger	
  is	
  sleeping,	
  and	
  he	
  wakes
up	
  abruptly.	
  My	
  body	
  feels	
  strange,	
  stranger	
  than	
  ever.

I	
  glimpse	
  a	
  sea	
  below	
  me	
  as	
  I	
  shuffle	
  to	
  the	
  toilets;	
  I	
  have
spent	
  many	
  hours	
  watching	
  the	
  currents	
  crease	
  the
Aegean	
  from	
  on	
  top	
  the	
  highest	
  hill	
  in	
  Patmos	
  whilst
siYng	
  on	
  the	
  top	
  step	
  of	
  the	
  white	
  stone	
  stairway	
  that
leads	
  to	
  the	
  locked	
  monastery	
  door	
  behind	
  me.	
  I
desperately	
  long	
  to	
  be	
  there	
  now,	
  listening	
  to	
  the	
  ravens,
watching	
  perfumed	
  winds	
  rustle	
  dry	
  leaves	
  at	
  my	
  feet.
Then	
  the	
  toilet	
  door	
  suddenly	
  opens	
  and	
  it’s	
  my	
  turn.	
  I

enter	
  and	
  shut	
  the	
  door.

The	
  ageing	
  man	
  reflected	
  in	
  the	
  ^ny	
  mirror	
  is	
  looking	
  back
at	
  me	
  with	
  absolutely	
  no	
  trace	
  of	
  the	
  carefully	
  cra_ed
image	
  he	
  con^nually	
  nurtures.	
  The	
  image	
  has	
  not	
  much
to	
  do	
  with	
  aesthe^cs,	
  but	
  rather	
  with	
  control.	
  It’s	
  the	
  first
^me	
  I	
  have	
  seen	
  him	
  stripped	
  of	
  it.	
  But	
  it’s	
  only	
  a
moment,	
  long	
  enough	
  to	
  splash	
  my	
  face,	
  open	
  my	
  eyes
wide	
  and	
  regain	
  it.

Outside	
  through	
  the	
  window	
  the	
  sea	
  has	
  clouded	
  over;
the	
  sun	
  is	
  rising,	
  it	
  seems,	
  over	
  the	
  plains	
  surrounding
Warsaw.
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