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Jacques	
  and	
  his	
  master	
  passed	
  me	
  full	
  pelt	
  as	
  they
pressed	
  their	
  heaving,	
  panWng	
  horse	
  across	
  the	
  field	
  in
front	
  of	
  the	
  fire.	
  They	
  were	
  blind	
  to	
  everything	
  except	
  the
billows	
  of	
  smoke	
  that	
  pushed	
  them	
  to	
  great	
  haste.	
  For
myself,	
  travelling	
  swiZ	
  of	
  foot,	
  it	
  was	
  the	
  heat	
  of	
  the
flames	
  that	
  surprised	
  my	
  limbs	
  to	
  achieve	
  a	
  dazzling
speed.	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  done	
  for—soon	
  to	
  be	
  toasted	
  and
roasted	
  in	
  my	
  own	
  juices.	
  In	
  my	
  panic	
  I	
  was	
  aware	
  solely
of	
  my	
  bursWng	
  heart	
  and	
  hot	
  feet.

All	
  at	
  once	
  and	
  just	
  in	
  Wme,	
  at	
  the	
  first	
  singe	
  of	
  my	
  hair
bob,	
  the	
  wind	
  changed	
  direcWon	
  and	
  blew	
  back	
  into	
  the
wall	
  of	
  smoke.	
  The	
  flames	
  were	
  halted	
  for	
  a	
  moment	
  and
in	
  their	
  confusion	
  flung	
  a	
  solitary	
  fireball	
  out	
  and	
  over
into	
  a	
  dry	
  cornfield	
  to	
  my	
  leZ.	
  New	
  flames	
  exploded
upwards	
  but	
  they	
  raced	
  off	
  in	
  a	
  different	
  direcWon.
Jacques	
  and	
  his	
  master	
  were	
  already	
  out	
  of	
  sight	
  and	
  I
thought	
  I	
  could	
  hear	
  the	
  drumming	
  of	
  their	
  horse’s
hooves	
  away	
  in	
  the	
  distance	
  unWl	
  I	
  realised	
  that	
  it	
  was	
  the
beaWng	
  of	
  my	
  own	
  recovering	
  heart.

With	
  a	
  weak	
  sensaWon	
  in	
  my	
  limbs	
  I	
  sat	
  down	
  on	
  a	
  fallen
tree	
  and	
  looked	
  back	
  over	
  the	
  smoking	
  field.	
  There	
  was
the	
  black	
  steaming	
  knob	
  of	
  the	
  haystack	
  that	
  had	
  so
recently	
  been	
  my	
  refuge	
  and	
  shade	
  for	
  Jacques	
  and	
  his
master.	
  I	
  reached	
  into	
  my	
  fob	
  pocket	
  and	
  took	
  out	
  my
small	
  Wn	
  of	
  snuff.	
  I	
  pressed	
  a	
  generous	
  pinch	
  into	
  my	
  leZ
nostril	
  and	
  snorted.	
  A	
  sweet	
  sense	
  of	
  relief	
  coursed
through	
  my	
  body.

I	
  dragged	
  myself	
  up	
  from	
  the	
  log	
  and	
  turned	
  towards	
  the
dusty	
  road.	
  There	
  was	
  liEle	
  fear	
  I	
  thought,	
  of	
  coming
across	
  Jacques	
  and	
  his	
  master	
  who	
  would	
  be	
  a	
  league
away	
  by	
  now.	
  The	
  memory	
  of	
  the	
  lambasWng	
  the	
  servant
had	
  given	
  me	
  earlier	
  in	
  the	
  day	
  was	
  sWll	
  strong	
  enough,	
  as
were	
  my	
  bruises.

There	
  was	
  a	
  new	
  silence	
  in	
  the	
  air	
  as	
  I	
  stretched	
  my	
  legs
forward,	
  thankful	
  for	
  their	
  strength.	
  I	
  enjoyed	
  the
crunching	
  sound	
  of	
  my	
  steps.	
  Then	
  in	
  a	
  wall	
  of	
  sound,	
  the
cicadas	
  resumed	
  their	
  throbbing	
  and	
  I	
  strode	
  on.

At	
  the	
  crest	
  of	
  the	
  next	
  hill	
  I	
  halted	
  when	
  I	
  heard	
  voices
that	
  floated	
  up	
  from	
  the	
  valley	
  below.	
  Jacques	
  and	
  his
master	
  were	
  in	
  the	
  throes	
  of	
  an	
  argument.	
  Yet	
  again,	
  I
thought.	
  I	
  stepped	
  aside	
  from	
  the	
  roadway	
  and	
  slipped
through	
  a	
  hole	
  in	
  the	
  low	
  stone	
  wall	
  that	
  flanked	
  the	
  field.
Under	
  cover	
  of	
  the	
  hedgerow	
  I	
  crept	
  forward	
  almost	
  on
my	
  hands	
  and	
  knees.	
  I	
  was	
  able	
  to	
  get	
  quite	
  close	
  and
peer	
  through	
  the	
  veil	
  of	
  foliage.	
  Jacques	
  stood	
  with	
  his
hands	
  and	
  chin	
  on	
  the	
  end	
  of	
  his	
  staff	
  and	
  his	
  master
stood	
  holding	
  the	
  reins	
  of	
  his	
  horse.	
  The	
  horse’s	
  flank	
  was
flecked	
  with	
  white	
  foam	
  and	
  its	
  coat	
  darkened	
  with
perspiraWon	
  as	
  it	
  stood	
  with	
  its	
  head	
  lowered	
  and	
  swept
flies	
  away	
  with	
  its	
  tail.	
  As	
  it	
  stood	
  there	
  cooling	
  down,	
  the
two	
  men	
  were	
  engaged	
  in	
  an	
  increasingly	
  hot	
  debate.

‘Come	
  now	
  Jacques,	
  since	
  it	
  is	
  almost	
  nighdall	
  I	
  think	
  we
should	
  try	
  to	
  reach	
  the	
  Inn	
  at	
  La	
  Roque	
  Gageac	
  where	
  we
could	
  take	
  a	
  swim.	
  Or	
  would	
  you	
  like	
  to	
  spend	
  another

night	
  under	
  the	
  stars?’

The	
  topic	
  assumed	
  some	
  importance	
  for	
  me	
  because	
  I
knew	
  that	
  whichever	
  path	
  they	
  chose,	
  I	
  would	
  surely
choose	
  the	
  other.

‘Well	
  Master,	
  it	
  has	
  been	
  a	
  long	
  day	
  and	
  this	
  brave	
  beast
that	
  so	
  recently	
  saved	
  us	
  both	
  from	
  the	
  flames	
  needs
immediate	
  rest	
  and	
  feed.	
  If	
  we	
  take	
  the	
  leZ	
  hand	
  way
there	
  is	
  a	
  farmhouse	
  and	
  the	
  farmer	
  may	
  well	
  enjoy	
  some
payment	
  for	
  his	
  fine	
  food	
  and	
  a	
  maEress.	
  The	
  horse	
  will
enjoy	
  a	
  cool	
  dip	
  in	
  the	
  Dordogne	
  tomorrow	
  morning.’

‘You	
  are	
  right	
  of	
  course,	
  Jacques.	
  If	
  the	
  farmer	
  refuses	
  us
we	
  must	
  take	
  the	
  consequences.	
  But	
  is	
  it	
  not	
  the	
  very
farm	
  with	
  the	
  biter—the	
  hairy	
  hound	
  that	
  went	
  for	
  the
heels	
  of	
  my	
  horse	
  three	
  years	
  ago?’

‘Yes,	
  Master.	
  However	
  I	
  heard	
  that	
  the	
  dog	
  was	
  infected
last	
  year	
  by	
  the	
  plague	
  of	
  St	
  Vitus	
  and	
  didn’t	
  survive.	
  It
danced	
  its	
  way	
  into	
  the	
  Dordogne	
  and	
  was	
  drowned.’

‘Well	
  Jacques	
  that	
  is	
  a	
  relief	
  although	
  I	
  would	
  wish	
  such	
  a
death	
  for	
  neither	
  man	
  nor	
  beast.	
  Let	
  us	
  put	
  our
disagreements	
  aside	
  and	
  proceed	
  forthwith	
  to	
  the	
  farm.
Once	
  more	
  you	
  calm	
  me.	
  If	
  by	
  any	
  chance	
  that	
  fool
Reynard	
  is	
  there	
  before	
  us	
  we	
  must	
  make	
  sure	
  that	
  we	
  do
not	
  engage	
  him	
  in	
  conversaWon	
  for	
  any	
  reason.	
  I	
  am	
  not	
  in
the	
  mood	
  to	
  have	
  my	
  ears	
  dissolve	
  on	
  the	
  side	
  of	
  my	
  head
with	
  his	
  relentless	
  chaEer.’

As	
  I	
  listened,	
  something	
  in	
  this	
  pompous	
  gentleman’s
tone	
  set	
  an	
  inner	
  flame	
  burning	
  within	
  me.	
  My	
  irritaWon
was	
  contained	
  only	
  because	
  of	
  the	
  memory	
  of	
  Jacques’
fighWng	
  skill	
  with	
  that	
  heavy	
  cudgel	
  he	
  now	
  leant	
  upon.	
  I
said	
  to	
  myself,	
  if	
  my	
  name	
  were	
  not	
  Reynard,	
  then	
  the
plan	
  that	
  forms	
  now	
  in	
  my	
  head	
  would	
  come	
  to	
  nothing.	
  I
waited	
  unWl	
  they	
  moved	
  along	
  the	
  leZ	
  hand	
  way	
  and	
  then
I	
  ran	
  across	
  the	
  road	
  where	
  I	
  scrambled	
  over	
  the	
  stone
wall	
  and	
  fell	
  through	
  the	
  hedgerow	
  on	
  the	
  other	
  side.	
  It
was	
  gejng	
  dark	
  and	
  I	
  knew	
  that	
  I	
  could	
  now	
  cut	
  across
the	
  fields	
  and	
  arrive	
  well	
  before	
  them	
  at	
  the	
  farmer’s
coEage.

The	
  voice	
  of	
  Jacques	
  was	
  carried	
  back	
  to	
  me	
  by	
  the	
  wind,
saying,	
  ‘Just	
  the	
  same,	
  Master,	
  do	
  you	
  remember	
  the
words	
  that	
  Monsieur	
  Diderot	
  put	
  into	
  my	
  mouth
someWme	
  ago?	
  “…and	
  what	
  does	
  our	
  DesWny…which	
  sent
the	
  flames	
  to	
  almost	
  consume	
  us…hold	
  in	
  store	
  for	
  us
now,	
  I	
  wonder?”’

The	
  sejng	
  sun	
  cast	
  a	
  rosy	
  glow	
  across	
  the	
  fields.	
  The
cicadas	
  were	
  seEling	
  down	
  for	
  the	
  night	
  and	
  the	
  plan	
  was
becoming	
  clear	
  in	
  my	
  mind	
  as	
  I	
  set	
  off	
  at	
  a	
  steady	
  canter
towards	
  the	
  farm	
  house	
  where	
  I	
  could	
  already	
  see	
  a
plume	
  of	
  smoke	
  from	
  the	
  kitchen	
  hearth.	
  I	
  recited	
  to
myself,	
  ‘Reynard	
  I	
  am	
  by	
  name	
  and	
  Reynard	
  I	
  am	
  by
nature	
  and	
  something	
  will	
  come	
  of	
  this!’
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