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I	  wonder	  if	  it’s	  possible	  to	  experience	  anything	  like	  a
renaissance	  this	  early	  in	  my	  life.	  I	  mean,	  come	  on,	  I	  just
turned	  twenty-‐three;	  isn’t	  a	  renaissance	  sort	  of	  reserved
for	  some	  sOfled,	  panicky	  middle-‐ager	  who	  stands	  against
Ome	  and	  decline	  by	  buying	  a	  new	  sports	  car?	  Or	  swapping
that	  Ored	  old	  spouse	  for	  a	  newer	  model?	  Or	  at	  least
ge_ng	  an	  inappropriately	  trendy	  haircut?	  That’s	  what	  I
tend	  to	  think,	  anyway,	  and	  yet	  there’s	  no	  denying	  that
something	  seismic	  is	  happening	  here,	  to	  me,	  even	  in	  my
callow	  youth.

I	  think	  maybe	  what	  it	  is	  I’m	  talking	  about	  is	  this	  sense	  I
have	  of	  having	  come	  to	  a	  decision	  about	  things,	  and	  by
things	  I	  mean	  my	  life,	  and	  by	  that	  I	  mean	  my	  sense	  of
control	  over	  the	  course	  of	  events	  I’ve	  taken	  on	  or	  am
taken	  on.	  I	  guess	  what	  I’ve	  decided,	  if	  I’ve	  even	  decided
anything,	  is	  that	  I	  might	  be	  sort	  of	  Ored	  of	  leaving	  things
up	  to	  other	  people:	  Ored	  of	  living	  in	  fear	  of	  their	  rejecOon
or	  abandonment,	  of	  the	  anger	  I	  imagine	  for	  offenses	  I
haven’t	  even	  commiaed	  yet.	  Tired	  of	  thinking	  about	  how
other	  people	  might	  judge	  the	  choices	  I	  make	  about	  the

way	  I	  live	  my	  life,	  Ored	  of	  collecOng	  retorts	  like	  coiled,
angry	  snakes,	  protecOon	  in	  the	  event	  of	  an	  insult	  that
never	  really	  occurs.	  Tired	  of	  rehearsing	  contriOon	  I	  never
really	  need—or,	  if	  I	  do,	  that	  I	  don’t	  really	  owe	  to	  anyone
anyway—or	  graOtude	  for	  kindnesses	  I	  just	  might	  actually
deserve.

All	  of	  which,	  I	  realize,	  has	  much	  less	  to	  do	  with	  le_ng
other	  people	  run	  the	  show	  and	  much	  more	  to	  do	  with	  not
giving	  up	  everything	  I	  have,	  le_ng	  myself	  be	  the	  ulOmate
arbiter	  of	  my	  own	  life	  instead	  of	  handing	  the
responsibility	  off	  to	  folks	  who	  probably	  don’t	  even	  want	  it
in	  the	  first	  place.	  And	  maybe	  arriving	  at	  that	  point	  is	  less
of	  a	  renaissance,	  a	  rebirth,	  than	  it	  is	  merely	  an	  arrival,	  a
very	  normal	  place	  to	  come	  to	  on	  the	  cusp	  of	  some	  kind	  of
adulthood.	  Maybe	  it’s	  less,	  that	  I’ve	  been	  moving	  for	  so
long	  in	  the	  wrong	  direcOon	  and	  want	  to	  switch	  gears	  and
more	  a	  sign	  that	  I’m	  doing	  exactly	  the	  right	  things	  in	  my
own	  sweet	  Ome.	  Whatever	  it	  is,	  happy	  birthday	  to	  me.
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