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I	
  wonder	
  if	
  it’s	
  possible	
  to	
  experience	
  anything	
  like	
  a
renaissance	
  this	
  early	
  in	
  my	
  life.	
  I	
  mean,	
  come	
  on,	
  I	
  just
turned	
  twenty-­‐three;	
  isn’t	
  a	
  renaissance	
  sort	
  of	
  reserved
for	
  some	
  sOfled,	
  panicky	
  middle-­‐ager	
  who	
  stands	
  against
Ome	
  and	
  decline	
  by	
  buying	
  a	
  new	
  sports	
  car?	
  Or	
  swapping
that	
  Ored	
  old	
  spouse	
  for	
  a	
  newer	
  model?	
  Or	
  at	
  least
ge_ng	
  an	
  inappropriately	
  trendy	
  haircut?	
  That’s	
  what	
  I
tend	
  to	
  think,	
  anyway,	
  and	
  yet	
  there’s	
  no	
  denying	
  that
something	
  seismic	
  is	
  happening	
  here,	
  to	
  me,	
  even	
  in	
  my
callow	
  youth.

I	
  think	
  maybe	
  what	
  it	
  is	
  I’m	
  talking	
  about	
  is	
  this	
  sense	
  I
have	
  of	
  having	
  come	
  to	
  a	
  decision	
  about	
  things,	
  and	
  by
things	
  I	
  mean	
  my	
  life,	
  and	
  by	
  that	
  I	
  mean	
  my	
  sense	
  of
control	
  over	
  the	
  course	
  of	
  events	
  I’ve	
  taken	
  on	
  or	
  am
taken	
  on.	
  I	
  guess	
  what	
  I’ve	
  decided,	
  if	
  I’ve	
  even	
  decided
anything,	
  is	
  that	
  I	
  might	
  be	
  sort	
  of	
  Ored	
  of	
  leaving	
  things
up	
  to	
  other	
  people:	
  Ored	
  of	
  living	
  in	
  fear	
  of	
  their	
  rejecOon
or	
  abandonment,	
  of	
  the	
  anger	
  I	
  imagine	
  for	
  offenses	
  I
haven’t	
  even	
  commiaed	
  yet.	
  Tired	
  of	
  thinking	
  about	
  how
other	
  people	
  might	
  judge	
  the	
  choices	
  I	
  make	
  about	
  the

way	
  I	
  live	
  my	
  life,	
  Ored	
  of	
  collecOng	
  retorts	
  like	
  coiled,
angry	
  snakes,	
  protecOon	
  in	
  the	
  event	
  of	
  an	
  insult	
  that
never	
  really	
  occurs.	
  Tired	
  of	
  rehearsing	
  contriOon	
  I	
  never
really	
  need—or,	
  if	
  I	
  do,	
  that	
  I	
  don’t	
  really	
  owe	
  to	
  anyone
anyway—or	
  graOtude	
  for	
  kindnesses	
  I	
  just	
  might	
  actually
deserve.

All	
  of	
  which,	
  I	
  realize,	
  has	
  much	
  less	
  to	
  do	
  with	
  le_ng
other	
  people	
  run	
  the	
  show	
  and	
  much	
  more	
  to	
  do	
  with	
  not
giving	
  up	
  everything	
  I	
  have,	
  le_ng	
  myself	
  be	
  the	
  ulOmate
arbiter	
  of	
  my	
  own	
  life	
  instead	
  of	
  handing	
  the
responsibility	
  off	
  to	
  folks	
  who	
  probably	
  don’t	
  even	
  want	
  it
in	
  the	
  first	
  place.	
  And	
  maybe	
  arriving	
  at	
  that	
  point	
  is	
  less
of	
  a	
  renaissance,	
  a	
  rebirth,	
  than	
  it	
  is	
  merely	
  an	
  arrival,	
  a
very	
  normal	
  place	
  to	
  come	
  to	
  on	
  the	
  cusp	
  of	
  some	
  kind	
  of
adulthood.	
  Maybe	
  it’s	
  less,	
  that	
  I’ve	
  been	
  moving	
  for	
  so
long	
  in	
  the	
  wrong	
  direcOon	
  and	
  want	
  to	
  switch	
  gears	
  and
more	
  a	
  sign	
  that	
  I’m	
  doing	
  exactly	
  the	
  right	
  things	
  in	
  my
own	
  sweet	
  Ome.	
  Whatever	
  it	
  is,	
  happy	
  birthday	
  to	
  me.
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