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'Depressed?	  maybe	  it’s	  poliIcal.’

The	  simple	  black	  text	  of	  the	  street	  poster	  circles	  in	  my
head.

‘Depressed?	  maybe	  it’s	  poliIcal.’

I	  think	  about	  strategies	  for	  survival	  now	  and	  strategies	  of
distracIon.

I	  start	  working	  on	  projects.

I	  roll	  up	  an	  electricity	  bill	  into	  a	  ball.

As	  if	  making	  a	  snowball,	  I	  wrap	  this	  liZle	  nugget
concentrically	  with	  layers	  of	  paperwork	  and	  junk	  mail	  as
well	  as	  all	  the	  newspapers	  that	  my	  mother	  has	  collected
over	  the	  last	  twenty	  years.

I	  use	  flour	  and	  water	  to	  hold	  it	  all	  together.	  Water	  rates,
foreign	  debt,	  baby	  boom,	  car	  repairs,	  student	  protests,
elecIon	  landslide,	  desperately	  seeking,	  declining
resources,	  loZery	  win,	  narrow	  escape,	  the	  perfect	  cure.
Cut	  and	  paste.

I	  am	  making	  a	  new	  planet.

I	  enclose	  liZle	  fragments	  from	  my	  life,	  to	  give	  the	  planet	  a
history,	  layers	  of	  fossilised	  memory:	  lock	  of	  hair,	  a
handkniZed	  snow-‐man	  toy,	  a	  silver	  pocket-‐watch	  with	  a
horse’s	  head	  on	  it,	  my	  uncle’s	  cufflink,	  the	  maths	  text
book	  that	  is	  filled	  with	  poetry.	  These	  objects	  form	  bumps
and	  ridges	  beneath	  the	  paper,	  forming	  mountains	  and
gorges	  as	  they	  become	  submerged	  beneath	  a	  thousand
layers	  of	  paper.

It	  is	  like	  playing	  ‘pass	  the	  parcel’,	  but	  in	  reverse.

My	  new	  world	  is	  built	  around	  images	  and	  words.	  Pages	  of
green	  forest,	  torn	  fragments	  of	  blue	  ocean,	  grey
rectangles	  replicaIng	  architecture,	  torn	  clouds	  of	  pink
and	  white,	  orange	  ri_s	  of	  flame.	  And	  black	  silhoueZes.

When	  I	  run	  out	  of	  newspaper	  I	  collect	  all	  my
correspondence—leZers	  from	  friends—and	  paste	  on	  a
crust	  of	  words.	  All	  my	  inImate	  relaIonships	  broken	  into
random	  poetry	  and	  scaZered	  around	  the	  globe.	  Traces	  of
love	  affairs	  become	  seams	  of	  precious	  metal	  in	  the	  earth.
Gold	  and	  plaInum;	  opal	  and	  pyrite.	  Postcards	  from
friends	  describing	  journeys	  and	  new	  experiences	  forge
ancient	  trade	  routes	  and	  swell	  into	  ocean	  currents:	  dear,
remember,	  tomorrow,	  always,	  lustre,	  caress,	  exchange,
sorry,	  soon.

For	  the	  surface	  of	  the	  planet	  I	  tear	  up	  magazines	  to	  make
a	  colourful	  skin:	  I-‐D,	  Na4onal	  Geographic,	  Ar:orum,
Dumbo	  feather	  pass	  it	  on,	  Inches,	  Wallpaper,	  Dazed	  and
Confused.

I	  am	  playing	  with	  scale.

I	  get	  a	  red	  and	  blue	  tartan	  blanket	  and	  fold	  it	  into
quarters.

I	  cut	  out	  diamond	  shapes	  and	  make	  a	  preZy	  paZern.

I	  unfold	  it	  in	  the	  street	  and	  park	  my	  car	  on	  it.

A	  doyley	  on	  an	  asphalt	  mantle	  piece.

I	  go	  to	  the	  hardware	  store	  and	  buy	  a	  hundred	  rods	  of
hollow	  metal	  curtain	  rail,	  a	  drill	  bit	  and	  a	  few	  reels	  of
fishing	  line.

I	  cut	  the	  curtain	  rails	  into	  short	  lengths,	  drill	  holes	  through

them	  and	  string	  a	  loop	  of	  fishing	  line	  through	  each	  rod.

At	  night	  I	  go	  from	  backyard	  to	  backyard	  in	  my	  street	  and
hang	  groups	  of	  metal	  rods	  from	  each	  Hills	  Hoist	  clothes
line.

The	  next	  day	  is	  windy	  and	  the	  enIre	  street	  is	  Inkling.	  The
noise	  of	  monster-‐sized	  wind-‐chimes	  carries	  me	  away.

Other	  people	  are	  working	  on	  their	  own	  projects.	  There	  is
‘the	  man	  that	  flew	  into	  his	  own	  painIng’	  and	  ‘the	  man
that	  never	  threw	  anything	  away’	  as	  well	  as	  the	  people
who	  are	  ‘learning	  to	  love	  you	  more’.

Everyone	  is	  developing	  their	  own	  systems	  for	  coping.

My	  friend	  Tim	  tells	  me	  that	  he	  recently	  made	  an	  apology
to	  his	  neighbour.	  He	  hoped	  the	  noise	  of	  his	  house
renovaIons	  was	  not	  bothering	  her	  too	  much.	  She	  wasn’t
bothered	  by	  it,	  ‘I’ll	  be	  doing	  some	  renovaIons	  of	  my	  own
soon.	  I	  need	  to	  prepare	  for	  the	  launch	  of	  my	  spaceship.’

‘The	  woman	  who	  flew	  into	  outer-‐space	  through	  her
ceiling’.

‘The	  man	  who	  built	  a	  utopia	  inside	  a	  mountain’.

‘The	  man	  who	  reshaped	  a	  crater	  to	  gaze	  at	  the	  sky
through’.

‘The	  man	  who	  blows	  up	  buildings	  and	  carries	  Camel
cigareZes	  as	  an	  excuse	  to	  carry	  matches’.

‘The	  man	  who	  cried’.

‘The	  girl	  that	  danced	  unIl	  her	  legs	  fell	  off’.

‘The	  man	  who	  mistook	  his	  wife	  for	  a	  hat’.

Everyone	  is	  developing	  their	  own	  systems	  for	  coping	  and
systems	  for	  not	  coping.

‘Depressed?	  maybe	  it’s	  poliIcal.’

I	  follow	  the	  instrucIons	  that	  someone	  sent	  me	  in	  an
email	  for	  contemporary	  voodoo.

I	  cut	  out	  pictures	  of	  John	  Howard,	  Peter	  Costello,
Condoleezza	  Rice,	  Pauline	  Hanson	  and	  George	  Bush,	  from
the	  newspaper.

I	  put	  them	  in	  the	  freezer.

Hopefully	  their	  heads	  will	  ache,	  like	  when	  you	  drink	  a	  cold
drink	  too	  fast	  or	  eat	  ice-‐cream.	  They	  will	  have	  to	  stop
work	  and	  stay	  at	  home	  in	  the	  dark.

The	  images	  on	  the	  surface	  of	  my	  planet	  are	  fading	  in	  the
sun.

Time	  seems	  to	  be	  passing	  quickly.	  Yellowed	  newspaper.

If	  the	  Ime	  comes	  and	  I	  need	  to	  move	  to	  my	  new	  planet,
all	  the	  imagery	  might	  have	  already	  faded	  to	  white.	  I	  will
have	  to	  start	  from	  scratch:	  a	  clean	  slate.	  I	  put	  crayons	  in
my	  pocket	  just	  in	  case	  and	  a	  Stanley	  knife	  with	  a	  fresh
blade	  so	  I	  can	  excavate	  down	  through	  the	  text	  and
pictures,	  unearthing	  new	  fractured	  sentences	  and	  chaoIc
collage.

I	  think	  about	  strategies	  for	  survival	  now	  and	  strategies	  of
distracIon.
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