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'Depressed?	
  maybe	
  it’s	
  poliIcal.’

The	
  simple	
  black	
  text	
  of	
  the	
  street	
  poster	
  circles	
  in	
  my
head.

‘Depressed?	
  maybe	
  it’s	
  poliIcal.’

I	
  think	
  about	
  strategies	
  for	
  survival	
  now	
  and	
  strategies	
  of
distracIon.

I	
  start	
  working	
  on	
  projects.

I	
  roll	
  up	
  an	
  electricity	
  bill	
  into	
  a	
  ball.

As	
  if	
  making	
  a	
  snowball,	
  I	
  wrap	
  this	
  liZle	
  nugget
concentrically	
  with	
  layers	
  of	
  paperwork	
  and	
  junk	
  mail	
  as
well	
  as	
  all	
  the	
  newspapers	
  that	
  my	
  mother	
  has	
  collected
over	
  the	
  last	
  twenty	
  years.

I	
  use	
  flour	
  and	
  water	
  to	
  hold	
  it	
  all	
  together.	
  Water	
  rates,
foreign	
  debt,	
  baby	
  boom,	
  car	
  repairs,	
  student	
  protests,
elecIon	
  landslide,	
  desperately	
  seeking,	
  declining
resources,	
  loZery	
  win,	
  narrow	
  escape,	
  the	
  perfect	
  cure.
Cut	
  and	
  paste.

I	
  am	
  making	
  a	
  new	
  planet.

I	
  enclose	
  liZle	
  fragments	
  from	
  my	
  life,	
  to	
  give	
  the	
  planet	
  a
history,	
  layers	
  of	
  fossilised	
  memory:	
  lock	
  of	
  hair,	
  a
handkniZed	
  snow-­‐man	
  toy,	
  a	
  silver	
  pocket-­‐watch	
  with	
  a
horse’s	
  head	
  on	
  it,	
  my	
  uncle’s	
  cufflink,	
  the	
  maths	
  text
book	
  that	
  is	
  filled	
  with	
  poetry.	
  These	
  objects	
  form	
  bumps
and	
  ridges	
  beneath	
  the	
  paper,	
  forming	
  mountains	
  and
gorges	
  as	
  they	
  become	
  submerged	
  beneath	
  a	
  thousand
layers	
  of	
  paper.

It	
  is	
  like	
  playing	
  ‘pass	
  the	
  parcel’,	
  but	
  in	
  reverse.

My	
  new	
  world	
  is	
  built	
  around	
  images	
  and	
  words.	
  Pages	
  of
green	
  forest,	
  torn	
  fragments	
  of	
  blue	
  ocean,	
  grey
rectangles	
  replicaIng	
  architecture,	
  torn	
  clouds	
  of	
  pink
and	
  white,	
  orange	
  ri_s	
  of	
  flame.	
  And	
  black	
  silhoueZes.

When	
  I	
  run	
  out	
  of	
  newspaper	
  I	
  collect	
  all	
  my
correspondence—leZers	
  from	
  friends—and	
  paste	
  on	
  a
crust	
  of	
  words.	
  All	
  my	
  inImate	
  relaIonships	
  broken	
  into
random	
  poetry	
  and	
  scaZered	
  around	
  the	
  globe.	
  Traces	
  of
love	
  affairs	
  become	
  seams	
  of	
  precious	
  metal	
  in	
  the	
  earth.
Gold	
  and	
  plaInum;	
  opal	
  and	
  pyrite.	
  Postcards	
  from
friends	
  describing	
  journeys	
  and	
  new	
  experiences	
  forge
ancient	
  trade	
  routes	
  and	
  swell	
  into	
  ocean	
  currents:	
  dear,
remember,	
  tomorrow,	
  always,	
  lustre,	
  caress,	
  exchange,
sorry,	
  soon.

For	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  planet	
  I	
  tear	
  up	
  magazines	
  to	
  make
a	
  colourful	
  skin:	
  I-­‐D,	
  Na4onal	
  Geographic,	
  Ar:orum,
Dumbo	
  feather	
  pass	
  it	
  on,	
  Inches,	
  Wallpaper,	
  Dazed	
  and
Confused.

I	
  am	
  playing	
  with	
  scale.

I	
  get	
  a	
  red	
  and	
  blue	
  tartan	
  blanket	
  and	
  fold	
  it	
  into
quarters.

I	
  cut	
  out	
  diamond	
  shapes	
  and	
  make	
  a	
  preZy	
  paZern.

I	
  unfold	
  it	
  in	
  the	
  street	
  and	
  park	
  my	
  car	
  on	
  it.

A	
  doyley	
  on	
  an	
  asphalt	
  mantle	
  piece.

I	
  go	
  to	
  the	
  hardware	
  store	
  and	
  buy	
  a	
  hundred	
  rods	
  of
hollow	
  metal	
  curtain	
  rail,	
  a	
  drill	
  bit	
  and	
  a	
  few	
  reels	
  of
fishing	
  line.

I	
  cut	
  the	
  curtain	
  rails	
  into	
  short	
  lengths,	
  drill	
  holes	
  through

them	
  and	
  string	
  a	
  loop	
  of	
  fishing	
  line	
  through	
  each	
  rod.

At	
  night	
  I	
  go	
  from	
  backyard	
  to	
  backyard	
  in	
  my	
  street	
  and
hang	
  groups	
  of	
  metal	
  rods	
  from	
  each	
  Hills	
  Hoist	
  clothes
line.

The	
  next	
  day	
  is	
  windy	
  and	
  the	
  enIre	
  street	
  is	
  Inkling.	
  The
noise	
  of	
  monster-­‐sized	
  wind-­‐chimes	
  carries	
  me	
  away.

Other	
  people	
  are	
  working	
  on	
  their	
  own	
  projects.	
  There	
  is
‘the	
  man	
  that	
  flew	
  into	
  his	
  own	
  painIng’	
  and	
  ‘the	
  man
that	
  never	
  threw	
  anything	
  away’	
  as	
  well	
  as	
  the	
  people
who	
  are	
  ‘learning	
  to	
  love	
  you	
  more’.

Everyone	
  is	
  developing	
  their	
  own	
  systems	
  for	
  coping.

My	
  friend	
  Tim	
  tells	
  me	
  that	
  he	
  recently	
  made	
  an	
  apology
to	
  his	
  neighbour.	
  He	
  hoped	
  the	
  noise	
  of	
  his	
  house
renovaIons	
  was	
  not	
  bothering	
  her	
  too	
  much.	
  She	
  wasn’t
bothered	
  by	
  it,	
  ‘I’ll	
  be	
  doing	
  some	
  renovaIons	
  of	
  my	
  own
soon.	
  I	
  need	
  to	
  prepare	
  for	
  the	
  launch	
  of	
  my	
  spaceship.’

‘The	
  woman	
  who	
  flew	
  into	
  outer-­‐space	
  through	
  her
ceiling’.

‘The	
  man	
  who	
  built	
  a	
  utopia	
  inside	
  a	
  mountain’.

‘The	
  man	
  who	
  reshaped	
  a	
  crater	
  to	
  gaze	
  at	
  the	
  sky
through’.

‘The	
  man	
  who	
  blows	
  up	
  buildings	
  and	
  carries	
  Camel
cigareZes	
  as	
  an	
  excuse	
  to	
  carry	
  matches’.

‘The	
  man	
  who	
  cried’.

‘The	
  girl	
  that	
  danced	
  unIl	
  her	
  legs	
  fell	
  off’.

‘The	
  man	
  who	
  mistook	
  his	
  wife	
  for	
  a	
  hat’.

Everyone	
  is	
  developing	
  their	
  own	
  systems	
  for	
  coping	
  and
systems	
  for	
  not	
  coping.

‘Depressed?	
  maybe	
  it’s	
  poliIcal.’

I	
  follow	
  the	
  instrucIons	
  that	
  someone	
  sent	
  me	
  in	
  an
email	
  for	
  contemporary	
  voodoo.

I	
  cut	
  out	
  pictures	
  of	
  John	
  Howard,	
  Peter	
  Costello,
Condoleezza	
  Rice,	
  Pauline	
  Hanson	
  and	
  George	
  Bush,	
  from
the	
  newspaper.

I	
  put	
  them	
  in	
  the	
  freezer.

Hopefully	
  their	
  heads	
  will	
  ache,	
  like	
  when	
  you	
  drink	
  a	
  cold
drink	
  too	
  fast	
  or	
  eat	
  ice-­‐cream.	
  They	
  will	
  have	
  to	
  stop
work	
  and	
  stay	
  at	
  home	
  in	
  the	
  dark.

The	
  images	
  on	
  the	
  surface	
  of	
  my	
  planet	
  are	
  fading	
  in	
  the
sun.

Time	
  seems	
  to	
  be	
  passing	
  quickly.	
  Yellowed	
  newspaper.

If	
  the	
  Ime	
  comes	
  and	
  I	
  need	
  to	
  move	
  to	
  my	
  new	
  planet,
all	
  the	
  imagery	
  might	
  have	
  already	
  faded	
  to	
  white.	
  I	
  will
have	
  to	
  start	
  from	
  scratch:	
  a	
  clean	
  slate.	
  I	
  put	
  crayons	
  in
my	
  pocket	
  just	
  in	
  case	
  and	
  a	
  Stanley	
  knife	
  with	
  a	
  fresh
blade	
  so	
  I	
  can	
  excavate	
  down	
  through	
  the	
  text	
  and
pictures,	
  unearthing	
  new	
  fractured	
  sentences	
  and	
  chaoIc
collage.

I	
  think	
  about	
  strategies	
  for	
  survival	
  now	
  and	
  strategies	
  of
distracIon.
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