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We’re	  driving.	  Driving.	  Driving.	  It’s	  been	  hot	  all	  day	  and
now	  a	  cool	  breeze	  starts	  to	  push	  in	  the	  window.	  I	  look
over	  at	  the	  mountains.	  (They’ve	  been	  cruising	  along
beside	  us	  for	  hours.)	  The	  breeze	  is	  chasing	  the	  sun	  away.
It’s	  like	  all	  the	  heat	  has	  gone	  over	  to	  the	  west	  and	  the
mountains	  have	  swallowed	  it	  up.	  And	  everything’s
star>ng	  to	  smell	  different	  too…the	  clouds	  are	  scrubbing
the	  ground	  with	  a	  big	  shadow,	  and	  this	  aroma	  is	  rising	  up
as	  it	  passes.

I	  s>ck	  my	  head	  out	  to	  sniff	  at	  the	  air,	  and	  a	  motorbike
goes	  past.	  Bam-‐nyaaaah!	  This	  guy	  is	  completely	  black.	  His
bike’s	  black	  too.	  And	  he’s	  going	  soooo	  fast,	  he’s	  like	  a
smear.	  And	  he	  leaves	  behind	  his	  own	  smell…that	  stuff
they	  put	  in	  petrol	  at	  the	  speedway?

The	  whole	  country’s	  sloshing	  around	  with	  the	  smells	  that
get	  le^	  behind	  every	  >me	  something	  happens.	  It’s	  like
history	  in	  the	  air.

I	  try	  to	  keep	  my	  eye	  on	  the	  bike.	  Just	  as	  he	  shrinks	  to
nothing	  and	  disappears	  around	  the	  side	  of	  a	  hill,	  a	  big
snag	  of	  lightning	  phwangs	  down	  into	  a	  paddock,	  like	  it’s
trying	  to	  snag	  one	  of	  those	  sheep	  that	  are	  always	  looking
at	  us	  as	  we	  pass	  by.

In	  no	  >me,	  it’s	  raining.	  Smell	  it!	  Now	  the	  car’s	  become	  an
old	  ocean	  liner,	  and	  we’re	  dri^ing	  on	  water	  that	  goes
deepdown	  salty	  and	  green	  for	  mile	  a^er	  mile.	  Dad	  stays
at	  the	  steering-‐wheel.	  He’s	  our	  captain	  now,	  and	  he’s	  on	  a
mission.	  But	  it’s	  like	  we’re	  going	  nowhere	  and	  service
sta>ons	  and	  silos	  just	  float	  past	  and	  then	  leave	  us	  behind.
You	  see,	  it’s	  changed	  again—the	  countryside—it’s	  ALIVE,
it’s	  on	  the	  move,	  and	  this	  trip	  was	  the	  first	  >me	  I	  learned
about	  it…just	  a	  kid	  going	  nuts	  in	  the	  back	  of	  a	  car.

I	  look	  up	  in	  the	  sky,	  and	  there’s	  definitely	  something	  going
on	  up	  there.	  And	  then	  I	  look	  behind	  us,	  and	  I	  see	  three	  or
four	  of	  them	  following	  us!	  The	  GHOSTS	  are	  rising	  up	  from
the	  road,	  each	  one	  as	  big	  as	  a	  man.	  They’re	  like	  steam,
and	  as	  soon	  as	  you	  see	  them,	  they	  disappear.	  But	  you
know	  they’re	  s>ll	  there.	  And	  they’re	  beau>ful	  too,	  the
way	  they	  walk.	  Swaying—like	  steam—kind	  of	  floa>ng	  and
sliding,	  as	  if	  they’re	  prac>sing	  the	  right	  way	  to	  be	  on
Planet	  Earth.	  As	  if	  they	  can	  only	  just	  remember	  what	  it’s
like	  to	  be	  human.	  Or	  like	  they’re	  IMAGINING	  it	  because
this	  is	  their	  very	  first	  >me.	  I	  decide	  I’m	  not	  afraid	  of	  them.
No,	  I	  like	  them,	  these	  ghosts	  that	  are	  following	  us	  around.
Maybe	  they’re	  wan>ng	  to	  tell	  me	  something.	  To	  give	  me	  a
message	  to	  carry	  around,	  like	  I	  could	  be	  a	  chajering
parrot	  flying	  from	  tree	  to	  tree,	  or	  like	  wire	  between
telephone	  poles.

I	  close	  my	  eyes.	  Maybe	  I	  sleep	  for	  a	  bit,	  I	  don’t	  know.	  But
when	  I	  open	  my	  eyes,	  the	  sun’s	  done	  a	  swap	  with	  the
moon.	  We	  hear	  on	  the	  radio	  that	  a	  crop	  circle’s	  just	  been
found,	  way	  out	  on	  a	  farm	  west	  of	  Narromine.	  My	  Dad’s
grinning	  like	  a	  big	  ol’	  frog.	  He’s	  loving	  the	  idea	  of	  these
things.	  Well,	  yeah,	  something’s	  going	  on	  for	  him	  too!

I’m	  thinking	  about	  all	  this—how	  parents	  are	  people
too—when	  we	  come	  over	  a	  lijle	  hill,	  and	  off	  in	  the
distance	  there’s	  a	  bunch	  of	  cars	  pulled	  up,	  and	  torches	  are
waving	  around.	  The	  highway’s	  choking	  on	  something.

We	  coast	  on	  down,	  slow	  and	  quiet.	  Dad’s	  turned	  off	  the
engine	  and	  we’ve	  just	  rolled	  the	  last	  two	  hundred	  meters
or	  so.	  It	  didn’t	  make	  ordinary	  sense,	  but	  somehow	  it
seemed	  the	  right	  thing	  to	  do.

A	  lady’s	  waving	  a	  bright	  tartan	  blanket.	  And	  there’s	  a
sound	  like	  air	  rushing	  out	  of	  a	  hole	  in	  the	  sky.	  The	  lady
runs	  past.	  She’s	  screeching.	  She’s	  running	  straight	  down
the	  road,	  flapping	  like	  she’s	  wishing	  the	  blanket	  was
wings.	  Dad	  gets	  out	  and	  says,	  ‘nobody	  move.’	  He	  walks
towards	  the	  thing.	  The	  rest	  of	  us,	  we	  sit	  there.	  Then	  I
open	  the	  door.	  I’m	  expec>ng	  somebody	  to	  stop	  me,	  but	  it
only	  takes	  two	  seconds	  to	  get	  out	  and	  five	  seconds	  to	  see
it.	  That’s	  all	  I	  needed,	  and	  it	  didn’t	  majer	  that	  Mum
scooped	  me	  up	  straightaway	  a^erwards.

There,	  simng	  on	  the	  white	  line,	  is	  the	  motorbike	  guy.	  His
bike’s	  on	  its	  side,	  way	  down	  the	  road.	  And	  he’s	  just	  simng
there	  in	  his	  black	  leather	  suit,	  his	  arms	  and	  legs	  straight
out	  in	  front	  of	  him.	  But	  the	  thing	  is,	  there’s	  flames	  all
around	  him,	  like	  he’s	  in	  this	  pool	  full	  of	  fire,	  and	  he’s	  not
moving	  even	  a	  finger.	  And	  there’s	  a	  smell	  coming	  off	  him.
And	  Dad’s	  standing	  there	  in	  front	  of	  him,	  inside	  the	  ring	  of
flames,	  with	  one	  arm	  held	  out.	  And	  the	  air	  between
them,	  it’s	  shimmering.

I	  get	  yanked	  back	  in	  the	  car,	  and	  everybody’s	  saying
‘DON’T	  LOOK’.	  Then	  I	  smell	  the	  rain	  come	  down
again—this	  sheet	  of	  water	  just	  flies	  along	  the	  road	  and
puts	  out	  the	  fire.	  I	  climb	  out	  the	  window	  in	  >me	  to	  see
the	  bike	  guy	  tumble	  over.	  I	  see	  one	  of	  those	  steam-‐ghosts
rise	  up	  behind	  him	  and	  take	  off	  for	  the	  sky.	  Dad	  looks	  at	  it
too,	  >l>ng	  his	  head	  back	  like	  a	  big	  old	  bird.

One	  big	  drop	  of	  rain	  hits	  me,	  SMACK,	  in	  the	  middle	  of	  the
forehead.
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