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We’re	
  driving.	
  Driving.	
  Driving.	
  It’s	
  been	
  hot	
  all	
  day	
  and
now	
  a	
  cool	
  breeze	
  starts	
  to	
  push	
  in	
  the	
  window.	
  I	
  look
over	
  at	
  the	
  mountains.	
  (They’ve	
  been	
  cruising	
  along
beside	
  us	
  for	
  hours.)	
  The	
  breeze	
  is	
  chasing	
  the	
  sun	
  away.
It’s	
  like	
  all	
  the	
  heat	
  has	
  gone	
  over	
  to	
  the	
  west	
  and	
  the
mountains	
  have	
  swallowed	
  it	
  up.	
  And	
  everything’s
star>ng	
  to	
  smell	
  different	
  too…the	
  clouds	
  are	
  scrubbing
the	
  ground	
  with	
  a	
  big	
  shadow,	
  and	
  this	
  aroma	
  is	
  rising	
  up
as	
  it	
  passes.

I	
  s>ck	
  my	
  head	
  out	
  to	
  sniff	
  at	
  the	
  air,	
  and	
  a	
  motorbike
goes	
  past.	
  Bam-­‐nyaaaah!	
  This	
  guy	
  is	
  completely	
  black.	
  His
bike’s	
  black	
  too.	
  And	
  he’s	
  going	
  soooo	
  fast,	
  he’s	
  like	
  a
smear.	
  And	
  he	
  leaves	
  behind	
  his	
  own	
  smell…that	
  stuff
they	
  put	
  in	
  petrol	
  at	
  the	
  speedway?

The	
  whole	
  country’s	
  sloshing	
  around	
  with	
  the	
  smells	
  that
get	
  le^	
  behind	
  every	
  >me	
  something	
  happens.	
  It’s	
  like
history	
  in	
  the	
  air.

I	
  try	
  to	
  keep	
  my	
  eye	
  on	
  the	
  bike.	
  Just	
  as	
  he	
  shrinks	
  to
nothing	
  and	
  disappears	
  around	
  the	
  side	
  of	
  a	
  hill,	
  a	
  big
snag	
  of	
  lightning	
  phwangs	
  down	
  into	
  a	
  paddock,	
  like	
  it’s
trying	
  to	
  snag	
  one	
  of	
  those	
  sheep	
  that	
  are	
  always	
  looking
at	
  us	
  as	
  we	
  pass	
  by.

In	
  no	
  >me,	
  it’s	
  raining.	
  Smell	
  it!	
  Now	
  the	
  car’s	
  become	
  an
old	
  ocean	
  liner,	
  and	
  we’re	
  dri^ing	
  on	
  water	
  that	
  goes
deepdown	
  salty	
  and	
  green	
  for	
  mile	
  a^er	
  mile.	
  Dad	
  stays
at	
  the	
  steering-­‐wheel.	
  He’s	
  our	
  captain	
  now,	
  and	
  he’s	
  on	
  a
mission.	
  But	
  it’s	
  like	
  we’re	
  going	
  nowhere	
  and	
  service
sta>ons	
  and	
  silos	
  just	
  float	
  past	
  and	
  then	
  leave	
  us	
  behind.
You	
  see,	
  it’s	
  changed	
  again—the	
  countryside—it’s	
  ALIVE,
it’s	
  on	
  the	
  move,	
  and	
  this	
  trip	
  was	
  the	
  first	
  >me	
  I	
  learned
about	
  it…just	
  a	
  kid	
  going	
  nuts	
  in	
  the	
  back	
  of	
  a	
  car.

I	
  look	
  up	
  in	
  the	
  sky,	
  and	
  there’s	
  definitely	
  something	
  going
on	
  up	
  there.	
  And	
  then	
  I	
  look	
  behind	
  us,	
  and	
  I	
  see	
  three	
  or
four	
  of	
  them	
  following	
  us!	
  The	
  GHOSTS	
  are	
  rising	
  up	
  from
the	
  road,	
  each	
  one	
  as	
  big	
  as	
  a	
  man.	
  They’re	
  like	
  steam,
and	
  as	
  soon	
  as	
  you	
  see	
  them,	
  they	
  disappear.	
  But	
  you
know	
  they’re	
  s>ll	
  there.	
  And	
  they’re	
  beau>ful	
  too,	
  the
way	
  they	
  walk.	
  Swaying—like	
  steam—kind	
  of	
  floa>ng	
  and
sliding,	
  as	
  if	
  they’re	
  prac>sing	
  the	
  right	
  way	
  to	
  be	
  on
Planet	
  Earth.	
  As	
  if	
  they	
  can	
  only	
  just	
  remember	
  what	
  it’s
like	
  to	
  be	
  human.	
  Or	
  like	
  they’re	
  IMAGINING	
  it	
  because
this	
  is	
  their	
  very	
  first	
  >me.	
  I	
  decide	
  I’m	
  not	
  afraid	
  of	
  them.
No,	
  I	
  like	
  them,	
  these	
  ghosts	
  that	
  are	
  following	
  us	
  around.
Maybe	
  they’re	
  wan>ng	
  to	
  tell	
  me	
  something.	
  To	
  give	
  me	
  a
message	
  to	
  carry	
  around,	
  like	
  I	
  could	
  be	
  a	
  chajering
parrot	
  flying	
  from	
  tree	
  to	
  tree,	
  or	
  like	
  wire	
  between
telephone	
  poles.

I	
  close	
  my	
  eyes.	
  Maybe	
  I	
  sleep	
  for	
  a	
  bit,	
  I	
  don’t	
  know.	
  But
when	
  I	
  open	
  my	
  eyes,	
  the	
  sun’s	
  done	
  a	
  swap	
  with	
  the
moon.	
  We	
  hear	
  on	
  the	
  radio	
  that	
  a	
  crop	
  circle’s	
  just	
  been
found,	
  way	
  out	
  on	
  a	
  farm	
  west	
  of	
  Narromine.	
  My	
  Dad’s
grinning	
  like	
  a	
  big	
  ol’	
  frog.	
  He’s	
  loving	
  the	
  idea	
  of	
  these
things.	
  Well,	
  yeah,	
  something’s	
  going	
  on	
  for	
  him	
  too!

I’m	
  thinking	
  about	
  all	
  this—how	
  parents	
  are	
  people
too—when	
  we	
  come	
  over	
  a	
  lijle	
  hill,	
  and	
  off	
  in	
  the
distance	
  there’s	
  a	
  bunch	
  of	
  cars	
  pulled	
  up,	
  and	
  torches	
  are
waving	
  around.	
  The	
  highway’s	
  choking	
  on	
  something.

We	
  coast	
  on	
  down,	
  slow	
  and	
  quiet.	
  Dad’s	
  turned	
  off	
  the
engine	
  and	
  we’ve	
  just	
  rolled	
  the	
  last	
  two	
  hundred	
  meters
or	
  so.	
  It	
  didn’t	
  make	
  ordinary	
  sense,	
  but	
  somehow	
  it
seemed	
  the	
  right	
  thing	
  to	
  do.

A	
  lady’s	
  waving	
  a	
  bright	
  tartan	
  blanket.	
  And	
  there’s	
  a
sound	
  like	
  air	
  rushing	
  out	
  of	
  a	
  hole	
  in	
  the	
  sky.	
  The	
  lady
runs	
  past.	
  She’s	
  screeching.	
  She’s	
  running	
  straight	
  down
the	
  road,	
  flapping	
  like	
  she’s	
  wishing	
  the	
  blanket	
  was
wings.	
  Dad	
  gets	
  out	
  and	
  says,	
  ‘nobody	
  move.’	
  He	
  walks
towards	
  the	
  thing.	
  The	
  rest	
  of	
  us,	
  we	
  sit	
  there.	
  Then	
  I
open	
  the	
  door.	
  I’m	
  expec>ng	
  somebody	
  to	
  stop	
  me,	
  but	
  it
only	
  takes	
  two	
  seconds	
  to	
  get	
  out	
  and	
  five	
  seconds	
  to	
  see
it.	
  That’s	
  all	
  I	
  needed,	
  and	
  it	
  didn’t	
  majer	
  that	
  Mum
scooped	
  me	
  up	
  straightaway	
  a^erwards.

There,	
  simng	
  on	
  the	
  white	
  line,	
  is	
  the	
  motorbike	
  guy.	
  His
bike’s	
  on	
  its	
  side,	
  way	
  down	
  the	
  road.	
  And	
  he’s	
  just	
  simng
there	
  in	
  his	
  black	
  leather	
  suit,	
  his	
  arms	
  and	
  legs	
  straight
out	
  in	
  front	
  of	
  him.	
  But	
  the	
  thing	
  is,	
  there’s	
  flames	
  all
around	
  him,	
  like	
  he’s	
  in	
  this	
  pool	
  full	
  of	
  fire,	
  and	
  he’s	
  not
moving	
  even	
  a	
  finger.	
  And	
  there’s	
  a	
  smell	
  coming	
  off	
  him.
And	
  Dad’s	
  standing	
  there	
  in	
  front	
  of	
  him,	
  inside	
  the	
  ring	
  of
flames,	
  with	
  one	
  arm	
  held	
  out.	
  And	
  the	
  air	
  between
them,	
  it’s	
  shimmering.

I	
  get	
  yanked	
  back	
  in	
  the	
  car,	
  and	
  everybody’s	
  saying
‘DON’T	
  LOOK’.	
  Then	
  I	
  smell	
  the	
  rain	
  come	
  down
again—this	
  sheet	
  of	
  water	
  just	
  flies	
  along	
  the	
  road	
  and
puts	
  out	
  the	
  fire.	
  I	
  climb	
  out	
  the	
  window	
  in	
  >me	
  to	
  see
the	
  bike	
  guy	
  tumble	
  over.	
  I	
  see	
  one	
  of	
  those	
  steam-­‐ghosts
rise	
  up	
  behind	
  him	
  and	
  take	
  off	
  for	
  the	
  sky.	
  Dad	
  looks	
  at	
  it
too,	
  >l>ng	
  his	
  head	
  back	
  like	
  a	
  big	
  old	
  bird.

One	
  big	
  drop	
  of	
  rain	
  hits	
  me,	
  SMACK,	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the
forehead.
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