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Not	
  far	
  from	
  where	
  I	
  live	
  there	
  is	
  a	
  golf	
  course.	
  Laid	
  out
like	
  a	
  bright	
  green	
  tablecloth	
  the	
  course	
  swathes	
  a
promontory	
  known	
  as	
  Long	
  Reef	
  Headland,	
  on	
  the
eastern	
  seaboard	
  of	
  Australia.	
  The	
  blue	
  waves	
  of	
  the
Tasman	
  Sea	
  crash	
  over	
  the	
  natural	
  rock	
  reef	
  below	
  and
spill	
  out	
  along	
  wide	
  rock	
  shelves	
  studded	
  with	
  glistening
rockpools	
  and	
  the	
  pock	
  marks	
  of	
  ancient	
  mollusks.	
  It	
  is	
  an
area	
  favoured	
  by	
  rock	
  fishermen	
  for	
  its	
  proximity	
  to	
  a
deep	
  channel	
  that	
  yields	
  well-­‐fed	
  yellow	
  tail.	
  The	
  course
overlooks	
  the	
  ocean	
  to	
  the	
  south	
  and	
  is	
  a	
  place	
  open	
  to
public	
  thoroughfare	
  where	
  local	
  walkers	
  and	
  not	
  so	
  local
hackers	
  try	
  their	
  best	
  to	
  stay	
  out	
  of	
  each	
  other’s	
  way.	
  I	
  like
to	
  walk	
  across	
  the	
  course	
  and	
  up	
  to	
  the	
  headland	
  where
people	
  sit	
  to	
  gaze	
  out	
  on	
  the	
  ocean	
  in	
  the	
  hope	
  of
spo]ng	
  a	
  dolphin	
  pod	
  or	
  a	
  whale	
  during	
  the	
  winter
migratory	
  season	
  as	
  they	
  head	
  north	
  to	
  warmer	
  waters.

A	
  couple	
  of	
  days	
  ago	
  I	
  was	
  walking	
  across	
  the	
  course	
  at
dusk,	
  heading	
  home,	
  lit	
  by	
  the	
  last	
  splash	
  of	
  the	
  sun	
  on
the	
  western	
  horizon,	
  when	
  I	
  came	
  upon	
  a	
  not	
  unfamiliar
pond.	
  What	
  struck	
  me	
  was	
  the	
  water	
  of	
  the	
  pond,
unruffled	
  by	
  even	
  the	
  slightest	
  breath	
  of	
  wind	
  laying	
  as	
  a
vast	
  mirror	
  reflec`ng	
  the	
  fading	
  evening	
  sky.	
  I	
  sat	
  for	
  a
moment	
  looking	
  at	
  the	
  pond	
  and	
  a	
  small	
  group	
  of
swallows	
  flying	
  close	
  to	
  its	
  surface	
  in	
  a	
  forma`on	
  only
they	
  could	
  understand.	
  I	
  became	
  entranced	
  by	
  these
swallows	
  weaving	
  and	
  dar`ng	
  above	
  the	
  mirror	
  of	
  the
pond	
  and	
  was	
  soon	
  lost	
  between	
  the	
  water	
  and	
  the	
  sky	
  as
the	
  whole	
  world	
  turned	
  upside	
  down	
  and	
  I	
  was	
  looking
down	
  at	
  the	
  wispy	
  orange	
  clouds.

Swallows	
  mate	
  for	
  life	
  and	
  will	
  only	
  nest	
  with	
  their	
  loved
one	
  but	
  here	
  for	
  every	
  swallow	
  there	
  flew	
  a	
  mirror	
  image
partner	
  locked	
  in	
  a	
  dance	
  unrequited	
  by	
  physical	
  touch.
Each	
  bird	
  was	
  uberly	
  seduced	
  by	
  its	
  own	
  beauty	
  and	
  if
their	
  partner	
  were	
  there	
  flying	
  next	
  to	
  them	
  the	
  other
was	
  seemingly	
  unaware	
  of	
  their	
  presence.	
  They	
  were
silently	
  feeding	
  off	
  miniscule	
  insects	
  that	
  had	
  over-­‐stayed
the	
  day	
  which	
  made	
  the	
  aerial	
  display	
  all	
  the	
  more
impressive	
  for	
  its	
  elegant	
  func`onalism.	
  I	
  thought	
  about
these	
  swallows	
  and	
  how	
  they	
  would	
  soon	
  flock	
  and	
  fly

north	
  perhaps	
  as	
  far	
  the	
  Philippines	
  and	
  Timor	
  before
returning	
  to	
  the	
  pond	
  in	
  late	
  spring.	
  Swallows	
  have	
  long
been	
  a	
  sign	
  of	
  land	
  to	
  seamen	
  and	
  a	
  swallow	
  taboo	
  was
the	
  right	
  of	
  the	
  sailor	
  who	
  had	
  sailed	
  five	
  thousand
nau`cal	
  miles,	
  a	
  pair	
  of	
  swallow	
  on	
  the	
  chest	
  symbolising
the	
  birds	
  that	
  would	
  swoop	
  down	
  and	
  lid	
  up	
  the	
  soul	
  of
the	
  drowning	
  sailor.	
  These	
  thoughts	
  played	
  on	
  my	
  mind	
  as
I	
  paused	
  for	
  not	
  more	
  than	
  ten	
  minutes	
  to	
  watch.

My	
  eyes	
  followed	
  the	
  contours	
  of	
  the	
  ground	
  as	
  I	
  walked
home	
  along	
  the	
  rocky	
  path	
  leading	
  to	
  the	
  street.	
  The
street	
  light	
  flickered	
  on	
  as	
  I	
  reached	
  the	
  kerb.	
  A	
  car	
  drove
past,	
  then	
  another.	
  The	
  lights	
  of	
  houses	
  spilled	
  out	
  onto
garden	
  beds	
  and	
  one	
  or	
  two	
  dogs	
  scurried	
  along	
  with
owners	
  in	
  tow.	
  I	
  walked	
  past	
  these	
  homes	
  where	
  children
with	
  scrubbed	
  faces	
  sat	
  at	
  dinner	
  tables	
  and	
  old	
  men
nestled	
  in	
  front	
  of	
  televisions	
  to	
  watch	
  the	
  evening	
  news.
I	
  heard	
  the	
  murmur	
  of	
  voices	
  as	
  neighbours	
  chabed	
  in
driveways	
  and	
  the	
  hum	
  of	
  peak	
  hour	
  traffic	
  groaning
along	
  the	
  main	
  road.

As	
  I	
  reached	
  my	
  front	
  gate	
  I	
  looked	
  up	
  at	
  the	
  door	
  at	
  the
end	
  of	
  the	
  path	
  and	
  saw	
  the	
  cat	
  perched	
  on	
  the	
  step
wai`ng	
  to	
  be	
  let	
  inside.	
  A	
  terrible	
  sadness	
  came	
  over	
  me
as	
  I	
  led	
  the	
  darkness	
  of	
  the	
  night	
  and	
  stepped	
  inside
closing	
  the	
  door	
  behind	
  me.	
  My	
  wife	
  was	
  in	
  the	
  kitchen
sipping	
  red	
  wine	
  and	
  washing	
  vegetables.	
  I	
  put	
  my	
  cold
hands	
  on	
  her	
  cheeks	
  and	
  the	
  sadness	
  went	
  deeper	
  but	
  for
some	
  reason	
  I	
  smiled	
  in	
  my	
  half	
  smile	
  kind	
  of	
  way	
  and	
  for
a	
  moment	
  I	
  saw	
  the	
  swallows	
  in	
  her	
  green	
  eyes.	
  It	
  was	
  a
beau`ful,	
  searing	
  sadness	
  that	
  comes	
  with	
  the	
  thought	
  of
loss	
  and	
  the	
  dimming	
  of	
  the	
  day.	
  The	
  cat	
  rubbed	
  against
my	
  leg	
  and	
  I	
  heard	
  the	
  voices	
  of	
  the	
  children	
  coming
down	
  the	
  hall.	
  The	
  sadness	
  stayed	
  with	
  me	
  for	
  the	
  rest	
  of
the	
  evening	
  un`l	
  I	
  became	
  unusually	
  `red	
  and	
  fell	
  asleep
on	
  the	
  unmade	
  bed.	
  That	
  night	
  I	
  dreamed	
  the	
  sky	
  was
below	
  me	
  and	
  I	
  was	
  looking	
  up	
  to	
  the	
  earth	
  above,	
  up
into	
  the	
  mirror	
  pond.	
  A	
  single	
  swallow	
  caught	
  by	
  its	
  own
reflec`on.
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