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She	  is	  wrapped	  in	  brocade.	  A	  gold	  base,	  I	  think,	  but	  there
is	  also	  bronze	  and	  deeper	  gold	  and	  some	  burgundy-‐deep
glints.	  It	  seems	  to	  go	  from	  head	  to	  foot.	  Orange	  streaks
that	  shade	  into	  red	  as	  the	  light	  moves	  across	  her.	  Her
head	  turns,	  sharp.	  Spikey	  eyes	  flick	  upwards	  and	  then
sweep	  the	  ground	  around,	  and	  stop	  for	  a	  moment.	  She	  is
stamping	  on	  something.	  A	  small	  thing	  down	  there.
Removes	  it	  to	  her	  pocket?	  Is	  it	  simply	  in	  her	  way?	  Or	  just
a	  dangerous	  distrac]on	  in	  a	  world	  that	  is	  about	  to
collapse,	  finally?	  The	  lips	  are	  set.	  The	  chin	  li^s.	  There	  is	  a
swish	  as	  her	  arm	  shoots	  up	  towards	  the	  sky	  and	  she	  calls.
She	  sends	  one	  great	  call	  into	  the	  empty	  space	  and	  a
piercing	  sound	  fills	  this	  cavernous	  silent	  broken	  city
square.	  The	  echoes	  are	  like	  cries	  of	  warning	  or	  cries	  of
shock	  and	  defiance,	  cries	  of	  regret	  and	  fear	  and	  searing
rage.	  They	  bounce	  across	  each	  other,	  through	  the
shadows	  and	  against	  the	  broken	  doorways,	  up	  through
the	  hollows	  of	  the	  buildings	  and	  out	  into	  the	  open	  air.

Her	  feet	  are	  planted	  wide,	  in	  an	  ocean	  of	  rubble.	  She	  has
found	  the	  steady	  flat	  patches	  of	  ground	  in	  amongst	  the
chaos	  of	  broken	  glass	  and	  splintered	  metal,	  cracked
wood.	  Dust	  falls	  all	  around	  and	  the	  throat	  is	  dry—how
does	  she	  create	  those	  sounds	  from	  so	  deep	  in	  the	  chest	  in
these	  twis]ng	  dusty	  eddies	  of	  rubble	  and	  powdered	  paint
and	  splintered	  clothes,	  cracked	  fridges	  and	  leaking	  gas
and	  who	  knows	  what	  else	  she	  can	  taste	  as	  her	  breath
returns?

It’s	  all	  a	  strange	  dusty	  beige	  here.	  It	  should	  be	  brighter,
you’d	  think,	  a^er	  the	  fierce	  blinding	  noise	  and	  the
crumbling	  of	  the	  walls.	  Huge	  massed	  blocks	  of	  concrete
thudding	  deep	  into	  the	  bitumen,	  pitching	  bricks,	  snapping
metal	  as	  it	  goes	  and	  smashing	  through	  the	  daily	  life	  of
keales	  boiling	  and	  children	  dressing.	  They	  have	  all	  le^.
The	  bright	  sheets	  falling	  over	  the	  edges	  of	  broken	  walls,
these	  false	  windows,	  are	  dusted-‐over	  dull	  and	  hanging
down,	  unmoving,	  through	  the	  gaping	  holes.	  It’s	  all	  brown,
grey	  and	  beige.	  And	  the	  abandoned	  clothes,	  so^
furnishings,	  all	  smothered	  in	  debris.	  In	  behind	  that	  pile	  up
there,	  dark	  s]ll	  shapes,	  heavy	  and	  quiet.	  Impossible	  to
read.	  There	  is	  no	  life	  there.	  Not	  even	  any	  paper	  blowing.
And	  s]ll	  no	  sound,	  unless	  she	  moves	  a	  foot,	  dislodging	  a
small	  chunk	  of	  a	  bedroom	  wall	  maybe	  or	  the	  edge	  of	  a
kitchen	  bench	  maybe.	  No	  life	  here—not	  even	  death,	  it
seems,	  unless	  it	  is	  deep	  down	  under	  the	  grey	  dirt	  and
dust	  piles.	  There	  should	  be	  dogs,	  voices,	  shouts,	  even
screaming.	  There	  should	  be	  cars	  and	  trucks	  and	  horns	  and
bells	  and	  gree]ngs	  and	  heels	  and	  leather	  slapping	  along
the	  ground.

Impossible	  to	  tell	  when	  she	  must	  have	  arrived,	  or	  from
where	  she	  has	  come.	  The	  cameras	  have	  all	  just	  gone,	  the
rubble’s	  been	  picked	  over	  and	  captured,	  the	  deep	  s]llness
made	  deeper	  in	  the	  s]llness	  of	  the	  hundreds	  of	  photos.

Agile	  legs	  have	  darted	  across	  this	  space,	  twis]ng	  and
turning	  to	  get	  the	  single	  best	  shot	  before	  anyone	  else	  can
get	  it—to	  send	  off	  the	  one	  key	  shot	  of	  the	  stepping-‐stone
edges	  zigzagging	  up	  to	  the	  grey	  clouds.	  Send	  off	  pictures
of	  the	  new	  Dresden,	  the	  new	  Manhaaan,	  Madrid,
London,	  the	  new	  Baghdad,	  the	  new	  Gaza,	  in	  this	  place	  we
are	  allowed	  to	  look	  into	  for	  this	  brief	  ]me,	  as	  it	  dies.

Longer	  legs	  are	  able	  to	  dart	  to	  places	  in	  the	  piles	  of	  junk
and	  rubbish	  that	  the	  shorter	  ones	  must	  miss	  out	  on	  in	  this
]ny	  gap	  of	  ]me	  we	  are	  permiaed	  in	  this	  place.	  Herded	  in
to	  bear	  witness	  here.	  Mouths	  lean	  close	  into	  microphones
and	  voices	  try	  to	  encompass	  it	  all,	  the	  breath	  of	  the
reporters	  coming	  fast	  and	  ragged.	  They	  fight	  to	  maintain
the	  steady	  voice	  that	  will	  travel	  as	  far	  as	  the	  cosy	  winter
living	  rooms	  at	  the	  other	  end	  of	  the	  world	  while	  their
nostrils	  fill	  with	  dry	  muck	  and	  their	  throats	  rasp	  from
Adam’s	  apple	  up	  to	  under	  the	  ears.	  The	  burning	  reaches
down	  into	  the	  chest	  and	  the	  lungs.	  S]ll,	  muted,
some]mes	  lil]ng	  and	  steady	  the	  snippets	  of	  words	  flicker
back	  and	  forth	  from	  all	  the	  different	  direc]ons	  in	  a
muffled	  jagged	  surround-‐sound.

The	  heavy	  sharp	  voice	  cuts	  its	  command	  across	  the
barren	  space.	  Time	  to	  get	  out.	  That’s	  enough.	  Many	  eyes
fly	  to	  the	  skies	  and	  equipment	  is	  heaved	  onto	  backs.	  You
hear	  quick	  voices,	  see	  a	  fast	  hand	  gesture	  or	  two	  and	  then
we	  all	  move	  back.	  Some	  shoulders	  twist	  for	  final	  pictures
and	  maybe	  someone	  stumbles	  on	  a	  fragile	  ankle,	  maybe	  a
couple	  linger,	  daring	  to	  look	  with	  the	  naked	  eye,	  with	  no
frames	  and	  no	  edi]ng	  pen	  at	  the	  back	  of	  the	  mind	  and
nothing	  to	  protect	  the	  flesh	  from	  the	  enormity	  of	  what
has	  happened.

Maybe	  someone	  else	  no]ced	  her.	  I	  just	  look	  back	  again
once	  from	  the	  end	  of	  the	  street	  and	  there	  she	  is.

And	  there’s	  a	  strange	  new	  sound.	  My	  heart	  fluaers	  and
my	  spine	  seems	  to	  collapse	  as	  some	  new	  thing	  rushes
down	  out	  of	  the	  sky.	  One	  part	  of	  my	  mind	  knows	  it	  can
only	  mean	  quick	  oblivion,	  it’s	  the	  only	  possibility,	  I	  have
been	  too	  slow	  to	  go,	  but	  my	  eyes	  are	  seeing	  such	  vivid
movement	  and	  shimmering	  bronze	  light	  that	  it	  can	  only
be	  something	  alive,	  writhing	  and	  flashing	  in	  the	  light.	  A
bird.	  An	  eagle?	  A	  hawk?	  What	  bird	  can	  be	  here?

Her	  arm	  shoots	  up	  again	  and	  it	  lands	  so^ly	  for	  a	  moment,
wai]ng.	  In	  her	  hand	  something.	  A	  side	  dish	  for	  its	  beak
before	  it	  is	  gone	  again,	  on	  the	  prowl.	  When	  I	  look	  back
again	  there	  is	  just	  one	  soldier	  coming	  towards	  me,
gesturing	  me	  to	  go	  now	  and	  I	  stumble	  towards	  the	  dark
outline	  of	  a	  rumbling	  truck.
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