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She	
  is	
  wrapped	
  in	
  brocade.	
  A	
  gold	
  base,	
  I	
  think,	
  but	
  there
is	
  also	
  bronze	
  and	
  deeper	
  gold	
  and	
  some	
  burgundy-­‐deep
glints.	
  It	
  seems	
  to	
  go	
  from	
  head	
  to	
  foot.	
  Orange	
  streaks
that	
  shade	
  into	
  red	
  as	
  the	
  light	
  moves	
  across	
  her.	
  Her
head	
  turns,	
  sharp.	
  Spikey	
  eyes	
  flick	
  upwards	
  and	
  then
sweep	
  the	
  ground	
  around,	
  and	
  stop	
  for	
  a	
  moment.	
  She	
  is
stamping	
  on	
  something.	
  A	
  small	
  thing	
  down	
  there.
Removes	
  it	
  to	
  her	
  pocket?	
  Is	
  it	
  simply	
  in	
  her	
  way?	
  Or	
  just
a	
  dangerous	
  distrac]on	
  in	
  a	
  world	
  that	
  is	
  about	
  to
collapse,	
  finally?	
  The	
  lips	
  are	
  set.	
  The	
  chin	
  li^s.	
  There	
  is	
  a
swish	
  as	
  her	
  arm	
  shoots	
  up	
  towards	
  the	
  sky	
  and	
  she	
  calls.
She	
  sends	
  one	
  great	
  call	
  into	
  the	
  empty	
  space	
  and	
  a
piercing	
  sound	
  fills	
  this	
  cavernous	
  silent	
  broken	
  city
square.	
  The	
  echoes	
  are	
  like	
  cries	
  of	
  warning	
  or	
  cries	
  of
shock	
  and	
  defiance,	
  cries	
  of	
  regret	
  and	
  fear	
  and	
  searing
rage.	
  They	
  bounce	
  across	
  each	
  other,	
  through	
  the
shadows	
  and	
  against	
  the	
  broken	
  doorways,	
  up	
  through
the	
  hollows	
  of	
  the	
  buildings	
  and	
  out	
  into	
  the	
  open	
  air.

Her	
  feet	
  are	
  planted	
  wide,	
  in	
  an	
  ocean	
  of	
  rubble.	
  She	
  has
found	
  the	
  steady	
  flat	
  patches	
  of	
  ground	
  in	
  amongst	
  the
chaos	
  of	
  broken	
  glass	
  and	
  splintered	
  metal,	
  cracked
wood.	
  Dust	
  falls	
  all	
  around	
  and	
  the	
  throat	
  is	
  dry—how
does	
  she	
  create	
  those	
  sounds	
  from	
  so	
  deep	
  in	
  the	
  chest	
  in
these	
  twis]ng	
  dusty	
  eddies	
  of	
  rubble	
  and	
  powdered	
  paint
and	
  splintered	
  clothes,	
  cracked	
  fridges	
  and	
  leaking	
  gas
and	
  who	
  knows	
  what	
  else	
  she	
  can	
  taste	
  as	
  her	
  breath
returns?

It’s	
  all	
  a	
  strange	
  dusty	
  beige	
  here.	
  It	
  should	
  be	
  brighter,
you’d	
  think,	
  a^er	
  the	
  fierce	
  blinding	
  noise	
  and	
  the
crumbling	
  of	
  the	
  walls.	
  Huge	
  massed	
  blocks	
  of	
  concrete
thudding	
  deep	
  into	
  the	
  bitumen,	
  pitching	
  bricks,	
  snapping
metal	
  as	
  it	
  goes	
  and	
  smashing	
  through	
  the	
  daily	
  life	
  of
keales	
  boiling	
  and	
  children	
  dressing.	
  They	
  have	
  all	
  le^.
The	
  bright	
  sheets	
  falling	
  over	
  the	
  edges	
  of	
  broken	
  walls,
these	
  false	
  windows,	
  are	
  dusted-­‐over	
  dull	
  and	
  hanging
down,	
  unmoving,	
  through	
  the	
  gaping	
  holes.	
  It’s	
  all	
  brown,
grey	
  and	
  beige.	
  And	
  the	
  abandoned	
  clothes,	
  so^
furnishings,	
  all	
  smothered	
  in	
  debris.	
  In	
  behind	
  that	
  pile	
  up
there,	
  dark	
  s]ll	
  shapes,	
  heavy	
  and	
  quiet.	
  Impossible	
  to
read.	
  There	
  is	
  no	
  life	
  there.	
  Not	
  even	
  any	
  paper	
  blowing.
And	
  s]ll	
  no	
  sound,	
  unless	
  she	
  moves	
  a	
  foot,	
  dislodging	
  a
small	
  chunk	
  of	
  a	
  bedroom	
  wall	
  maybe	
  or	
  the	
  edge	
  of	
  a
kitchen	
  bench	
  maybe.	
  No	
  life	
  here—not	
  even	
  death,	
  it
seems,	
  unless	
  it	
  is	
  deep	
  down	
  under	
  the	
  grey	
  dirt	
  and
dust	
  piles.	
  There	
  should	
  be	
  dogs,	
  voices,	
  shouts,	
  even
screaming.	
  There	
  should	
  be	
  cars	
  and	
  trucks	
  and	
  horns	
  and
bells	
  and	
  gree]ngs	
  and	
  heels	
  and	
  leather	
  slapping	
  along
the	
  ground.

Impossible	
  to	
  tell	
  when	
  she	
  must	
  have	
  arrived,	
  or	
  from
where	
  she	
  has	
  come.	
  The	
  cameras	
  have	
  all	
  just	
  gone,	
  the
rubble’s	
  been	
  picked	
  over	
  and	
  captured,	
  the	
  deep	
  s]llness
made	
  deeper	
  in	
  the	
  s]llness	
  of	
  the	
  hundreds	
  of	
  photos.

Agile	
  legs	
  have	
  darted	
  across	
  this	
  space,	
  twis]ng	
  and
turning	
  to	
  get	
  the	
  single	
  best	
  shot	
  before	
  anyone	
  else	
  can
get	
  it—to	
  send	
  off	
  the	
  one	
  key	
  shot	
  of	
  the	
  stepping-­‐stone
edges	
  zigzagging	
  up	
  to	
  the	
  grey	
  clouds.	
  Send	
  off	
  pictures
of	
  the	
  new	
  Dresden,	
  the	
  new	
  Manhaaan,	
  Madrid,
London,	
  the	
  new	
  Baghdad,	
  the	
  new	
  Gaza,	
  in	
  this	
  place	
  we
are	
  allowed	
  to	
  look	
  into	
  for	
  this	
  brief	
  ]me,	
  as	
  it	
  dies.

Longer	
  legs	
  are	
  able	
  to	
  dart	
  to	
  places	
  in	
  the	
  piles	
  of	
  junk
and	
  rubbish	
  that	
  the	
  shorter	
  ones	
  must	
  miss	
  out	
  on	
  in	
  this
]ny	
  gap	
  of	
  ]me	
  we	
  are	
  permiaed	
  in	
  this	
  place.	
  Herded	
  in
to	
  bear	
  witness	
  here.	
  Mouths	
  lean	
  close	
  into	
  microphones
and	
  voices	
  try	
  to	
  encompass	
  it	
  all,	
  the	
  breath	
  of	
  the
reporters	
  coming	
  fast	
  and	
  ragged.	
  They	
  fight	
  to	
  maintain
the	
  steady	
  voice	
  that	
  will	
  travel	
  as	
  far	
  as	
  the	
  cosy	
  winter
living	
  rooms	
  at	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  world	
  while	
  their
nostrils	
  fill	
  with	
  dry	
  muck	
  and	
  their	
  throats	
  rasp	
  from
Adam’s	
  apple	
  up	
  to	
  under	
  the	
  ears.	
  The	
  burning	
  reaches
down	
  into	
  the	
  chest	
  and	
  the	
  lungs.	
  S]ll,	
  muted,
some]mes	
  lil]ng	
  and	
  steady	
  the	
  snippets	
  of	
  words	
  flicker
back	
  and	
  forth	
  from	
  all	
  the	
  different	
  direc]ons	
  in	
  a
muffled	
  jagged	
  surround-­‐sound.

The	
  heavy	
  sharp	
  voice	
  cuts	
  its	
  command	
  across	
  the
barren	
  space.	
  Time	
  to	
  get	
  out.	
  That’s	
  enough.	
  Many	
  eyes
fly	
  to	
  the	
  skies	
  and	
  equipment	
  is	
  heaved	
  onto	
  backs.	
  You
hear	
  quick	
  voices,	
  see	
  a	
  fast	
  hand	
  gesture	
  or	
  two	
  and	
  then
we	
  all	
  move	
  back.	
  Some	
  shoulders	
  twist	
  for	
  final	
  pictures
and	
  maybe	
  someone	
  stumbles	
  on	
  a	
  fragile	
  ankle,	
  maybe	
  a
couple	
  linger,	
  daring	
  to	
  look	
  with	
  the	
  naked	
  eye,	
  with	
  no
frames	
  and	
  no	
  edi]ng	
  pen	
  at	
  the	
  back	
  of	
  the	
  mind	
  and
nothing	
  to	
  protect	
  the	
  flesh	
  from	
  the	
  enormity	
  of	
  what
has	
  happened.

Maybe	
  someone	
  else	
  no]ced	
  her.	
  I	
  just	
  look	
  back	
  again
once	
  from	
  the	
  end	
  of	
  the	
  street	
  and	
  there	
  she	
  is.

And	
  there’s	
  a	
  strange	
  new	
  sound.	
  My	
  heart	
  fluaers	
  and
my	
  spine	
  seems	
  to	
  collapse	
  as	
  some	
  new	
  thing	
  rushes
down	
  out	
  of	
  the	
  sky.	
  One	
  part	
  of	
  my	
  mind	
  knows	
  it	
  can
only	
  mean	
  quick	
  oblivion,	
  it’s	
  the	
  only	
  possibility,	
  I	
  have
been	
  too	
  slow	
  to	
  go,	
  but	
  my	
  eyes	
  are	
  seeing	
  such	
  vivid
movement	
  and	
  shimmering	
  bronze	
  light	
  that	
  it	
  can	
  only
be	
  something	
  alive,	
  writhing	
  and	
  flashing	
  in	
  the	
  light.	
  A
bird.	
  An	
  eagle?	
  A	
  hawk?	
  What	
  bird	
  can	
  be	
  here?

Her	
  arm	
  shoots	
  up	
  again	
  and	
  it	
  lands	
  so^ly	
  for	
  a	
  moment,
wai]ng.	
  In	
  her	
  hand	
  something.	
  A	
  side	
  dish	
  for	
  its	
  beak
before	
  it	
  is	
  gone	
  again,	
  on	
  the	
  prowl.	
  When	
  I	
  look	
  back
again	
  there	
  is	
  just	
  one	
  soldier	
  coming	
  towards	
  me,
gesturing	
  me	
  to	
  go	
  now	
  and	
  I	
  stumble	
  towards	
  the	
  dark
outline	
  of	
  a	
  rumbling	
  truck.
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