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The	  weekend	  had	  started	  off	  okay.	  I	  had	  bought	  the
groceries	  the	  night	  before,	  but	  had	  to	  make	  a	  pit	  stop	  at
Woolies,	  to	  grab	  some	  socks	  as	  it	  was	  a	  tad	  cooler	  down
South	  and	  I	  hadn’t	  owned	  or	  needed	  a	  pair	  in	  years.	  We
were	  living	  in	  Cairns	  and	  usually	  went	  further	  north	  to
camp,	  but	  this	  Nme	  we	  were	  trying	  something	  different
and	  going	  down	  to	  Flying	  Fish	  point.

It	  was	  in	  Woolies	  when	  I	  noNced	  the	  change;	  Tom	  seemed
to	  freeze	  up	  as	  if	  he	  had	  to	  go	  to	  the	  bathroom,	  but
couldn’t	  because	  it	  had	  been	  too	  long	  between	  visits.	  I’m
an	  easy-‐going	  kind	  of	  girl,	  so	  I	  gave	  him	  a	  big	  smile	  and
kiss,	  but	  he	  kind	  of	  winced	  as	  if	  I	  stank	  or	  something.

We	  leD	  Woolies	  and	  climbed	  into	  Dave’s	  jeep.	  Dave,	  his
mate,	  was	  working	  out	  on	  the	  reef	  and	  had	  leD	  Tom	  his
vehicle.	  Dave’s	  a	  Hemingway	  type;	  brash,	  bold	  and	  blood
full	  of	  poetry.	  Dave	  didn’t	  like	  me	  at	  the	  Nme,	  couldn’t
look	  at	  me	  in	  the	  eye,	  but	  that’s	  another	  story.

So	  off	  we	  drove,	  it’s	  hot,	  the	  roads	  are	  full	  and	  the	  jeep	  is
a	  real	  raGler.	  I	  try	  to	  make	  conversaNon,	  but	  Tom	  gives	  me
the	  cold	  shoulder	  so	  I	  grab	  a	  beer,	  light	  a	  smoke	  and	  sit
back.

We	  get	  there	  and	  there	  is	  nowhere	  to	  camp.	  There’s	  miles
of	  beach,	  but	  Tom	  doesn’t	  like	  camping	  close	  to	  other
people,	  so	  if	  there’s	  any	  civilisaNon	  in	  sight,	  he	  will	  turn
around	  and	  drive	  the	  other	  way.	  Tom’s	  a	  bushy,	  so	  I
assume	  he	  knows	  what	  he’s	  doing	  when	  he	  begins	  to
thrash	  through	  miles	  of	  cane	  field.	  It’s	  itchy	  in	  there;	  the
cane	  smacking	  the	  open	  windows	  and	  its	  dust	  coming	  in
all	  over	  us.	  Tom’s	  causing	  a	  cane	  toad	  massacre,	  his	  beady
eyes	  searching	  for	  those	  poor	  toads	  as	  if	  they	  were	  out	  to
get	  him	  or	  something.	  Tom	  has	  curly	  hair,	  a	  bit	  like	  a
blonde	  clown,	  and	  it’s	  now	  wet	  and	  plastered	  to	  his
head—not	  a	  preGy	  sight.

ADer	  an	  hour	  we	  get	  to	  a	  dry	  riverbed.	  He’s	  swearing,
pissed	  that	  he	  has	  misjudged	  it	  for	  some	  freshwater,	  so
we	  turn	  around	  and	  go	  back.	  It’s	  geang	  dark	  and	  I’m
hungry,	  I	  know	  he’s	  hungry,	  but	  he	  doesn’t	  say	  anything,
so	  I	  don’t	  say	  anything.

We	  finally	  stop	  at	  a	  deserted	  spot	  called	  Golden	  Pond
where	  we	  would	  stay	  the	  night.	  He	  eats	  some	  of	  the	  food
I	  had	  bought,	  complains	  there’s	  no	  biscuits,	  and	  then	  says,
‘I’m	  knackered,	  going	  to	  bed’.

In	  the	  morning	  he’s	  up	  before	  me,	  swimming	  in	  Golden
Hole.	  He	  would	  usually	  wake	  me	  up	  with	  a	  kiss	  and	  a
coffee,	  so	  I	  realise	  he’s	  sNll	  in	  his	  mood.	  I	  go	  in	  and	  have	  a
dip.	  The	  water	  is	  cool	  and	  refreshing,	  but	  also	  really	  dark.
If	  you	  think	  of	  Hylas	  and	  the	  Nymphs	  swimming	  around	  in
one	  of	  those	  sacred	  swimming	  holes,	  that’s	  the	  sight	  you
should	  hold	  in	  your	  mind.	  We	  find	  out	  later	  that	  it’s	  full	  of
crocs	  and	  a	  couple	  of	  tourists	  had	  been	  taken	  a	  few
months	  back.

Before	  we	  leave,	  I	  ask	  him,

‘Something	  bothering	  you,	  because	  you’re	  acNng	  really
strange?’

‘No,	  no.	  I’m	  fine,	  just	  sick	  of	  driving.’	  another
Emmy-‐winning	  smile,	  Tom	  was	  the	  King	  of	  no
confrontaNon.

We	  finally	  find	  a	  site	  and	  camp	  at	  some	  spot	  with	  no
shade	  that’s	  swarming	  with	  mozzies,	  the	  water	  full	  of	  fish
guts	  that	  some	  fisherman	  has	  been	  deposiNng	  for	  the
whole	  week.	  Because	  it’s	  so	  sNll,	  it	  just	  stays	  there	  all	  red
and	  bloody.	  The	  fisherman	  looks	  as	  broody	  as	  Tom,	  but	  he
was	  a	  liGle	  more	  intelligent	  leaving	  his	  woman	  behind	  at
home,	  if	  there	  is	  a	  woman.

We	  leave	  early	  that	  weekend.	  When	  he	  drops	  me	  off
home,	  I’m	  relieved	  to	  get	  out	  of	  that	  noisy	  jeep.	  Tom	  lives
around	  the	  corner,	  and	  although	  he	  spends	  most	  of	  his
spare	  Nme	  with	  me,	  he’s	  the	  kind	  of	  guy	  that	  wouldn’t
live	  with	  a	  woman	  because	  he	  honours	  his	  ‘space’.
Ironically	  this	  ‘space’	  didn’t	  extend	  to	  mealNmes.	  Tom
would	  come	  around	  for	  dinner,	  stay	  the	  night,	  eat
breakfast	  and	  then	  take	  home	  the	  leDovers,	  leaving	  me	  to
buy	  lunch	  for	  myself	  as	  well	  as	  taking	  my	  car	  for	  the	  day.

An	  hour	  aDer	  dropping	  me	  off,	  he’s	  at	  my	  door,	  his	  head
held	  low,	  apologising	  for	  being	  such	  an	  ass.	  I	  am	  a
forgiving	  kind	  of	  girl,	  so	  I	  tell	  him	  to	  forget	  it.	  I	  then	  noNce
his	  eyes	  looking	  over	  at	  the	  stovetop	  and	  at	  the	  curry
simmering	  away,	  ‘but	  I	  prefer	  to	  be	  alone	  tonight’	  I	  say.	  I
want	  the	  leD	  overs	  to	  myself.

In	  Australia	  there’s	  an	  unspoken	  law	  amongst	  men,	  it’s
don’t	  be	  a	  miser,	  because	  one	  day	  you’ll	  pay	  the	  price.	  I
found	  out	  later	  that	  Tom	  was	  upset	  he	  had	  to	  fork	  out	  $6
to	  pay	  for	  my	  socks	  at	  Woolies,	  because	  I	  had	  forgot	  my
purse	  in	  the	  jeep.	  Tom	  and	  I	  broke	  up	  a	  few	  months	  later,
he	  had	  saved	  enough	  money	  during	  our	  Nme	  together	  to
finance	  a	  round-‐the-‐world	  trip.	  I	  didn’t	  hear	  from	  him	  for
about	  a	  year.	  Then	  a	  phone	  call	  woke	  me	  up	  in	  the	  middle
of	  the	  night.	  It	  was	  Tom	  calling	  from	  his	  parent’s	  house	  is
England.	  While	  in	  Peru,	  he	  had	  been	  robbed	  of	  all	  his
possessions;	  including	  clothes,	  camera,	  credit	  cards,	  cash.

ADer	  the	  call,	  I	  crawled	  back	  in	  bed	  and	  relayed	  the	  story
to	  my	  new	  lover.

‘But	  what	  did	  he	  want?’	  he	  asked.

‘To	  see	  if	  it	  could	  work	  out	  between	  us	  again’,	  I	  said.

‘What	  did	  you	  say?’

‘I	  told	  him,	  I’m	  enjoying	  my	  space	  right	  now.’

‘Serves	  the	  sNngy	  bugger	  right’	  said	  Dave,	  puang	  his	  arm
around	  me	  and	  pulling	  me	  back	  to	  sleep.

Adapted	  for	  performance	  by	  Barbara	  Campbell	  from	  a
story	  by	  Amélie	  Bird.


