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‘Not	
  talking!	
  Not	
  talking!’	
  roared	
  the	
  master	
  as	
  his	
  horse
wheeled	
  about	
  exchanging	
  one	
  hoof	
  for	
  the	
  other.	
  ‘What
do	
  you	
  mean	
  by	
  saying	
  “Monsieur	
  Reynard	
  is	
  not
talking”?	
  The	
  silence	
  will	
  be	
  deafening,	
  the	
  leaves	
  will	
  be
s^ll	
  for	
  fear	
  of	
  rustling,	
  the	
  Dordogne	
  will	
  run	
  backwards
so	
  as	
  not	
  to	
  sound	
  its	
  rapids	
  and	
  all	
  the	
  birds	
  will	
  topple
from	
  the	
  trees!	
  Must	
  I	
  talk	
  in	
  his	
  place	
  to	
  keep	
  our	
  world
in	
  mo^on?’

Jacques	
  smiled	
  to	
  himself.	
  I	
  stood	
  looking	
  up	
  at	
  the	
  big
man	
  as	
  he	
  cast	
  a	
  shadow	
  across	
  my	
  face.	
  The	
  sun	
  blazed
behind	
  him.

The	
  master	
  relaxed	
  into	
  a	
  huge	
  smile	
  and	
  said,	
  ‘This	
  calls
for	
  a	
  celebra^on!	
  But	
  tell	
  me,	
  what	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  this
soon	
  to	
  be	
  famous	
  s^lling	
  of	
  that	
  wily	
  fellow’s	
  tongue?’

You	
  must	
  be	
  aware	
  by	
  now,	
  dear	
  listener,	
  that	
  I	
  had
introduced	
  myself	
  to	
  this	
  pair	
  of	
  wanderers.	
  They	
  saw	
  me
approach	
  with	
  great	
  interest.	
  I	
  was	
  for	
  them	
  a	
  mysterious
fellow	
  who	
  walked	
  towards	
  them	
  from	
  around	
  a	
  corner	
  in
the	
  road.	
  I	
  had	
  been	
  sieng	
  on	
  the	
  banks	
  of	
  the	
  Dordogne
thinking	
  about	
  whether	
  to	
  reveal	
  my	
  iden^ty.	
  I	
  must	
  say
to	
  you,	
  that	
  it	
  is	
  not	
  my	
  real	
  iden^ty	
  but	
  one	
  that	
  must
suffice	
  for	
  the	
  moment.	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  how	
  they	
  would
receive	
  me	
  otherwise	
  and	
  I	
  feel	
  that	
  my	
  life	
  depends	
  upon
my	
  guarding	
  this	
  secret	
  for	
  the	
  ^me	
  being.	
  I	
  already	
  have
some	
  quirks	
  of	
  behaviour	
  that	
  could	
  give	
  me	
  away.	
  For
example,	
  try	
  as	
  I	
  will	
  I	
  cannot	
  stop	
  myself	
  from
genuflec^ng	
  when	
  I	
  pass	
  a	
  church	
  or	
  one	
  of	
  those
roadside	
  effigies.	
  I	
  could	
  see	
  one	
  a	
  lihle	
  further	
  up	
  the
road	
  towards	
  Marqueyssac.	
  But	
  enough	
  of	
  me!	
  I	
  can	
  see
that	
  I	
  have	
  locked	
  two	
  tales	
  within	
  this	
  narra^ve.

I	
  had	
  encountered	
  Reynard	
  a	
  lihle	
  further	
  back	
  on	
  the
road	
  as	
  he	
  was	
  waking	
  up	
  from	
  his	
  sleep	
  with	
  his	
  back
res^ng	
  on	
  the	
  stump	
  of	
  a	
  tree.	
  His	
  nervousness	
  at	
  seeing
me	
  was	
  evident	
  by	
  a	
  slight	
  twitching	
  of	
  his	
  mouth	
  and	
  the
way	
  in	
  which	
  he	
  sprang	
  to	
  his	
  feet	
  with	
  his	
  hand	
  on	
  his
short	
  sword.	
  (Some	
  people	
  s^ll	
  carried	
  these	
  steels,	
  which
were	
  rather	
  like	
  long	
  daggers.	
  If	
  a	
  man	
  could	
  afford	
  it	
  they
could	
  be	
  purchased	
  from	
  travelling	
  sword	
  sellers	
  from
Toledo.	
  Many	
  acquired	
  them	
  by	
  thek.	
  But	
  I	
  digress).	
  My
own	
  right	
  hand	
  involuntarily	
  gestured	
  for	
  my	
  own	
  bright
sword.	
  My	
  hand	
  clasped	
  the	
  hilt	
  as	
  I	
  waited	
  to	
  see	
  what
he	
  would	
  do.	
  In	
  any	
  case,	
  as	
  the	
  narrator	
  of	
  this	
  tale,	
  I
could	
  change	
  the	
  plot	
  at	
  any	
  ^me	
  but	
  as	
  I	
  stood	
  there	
  I
felt	
  I	
  should	
  leave	
  it	
  up	
  to	
  Reynard	
  to	
  make	
  a	
  move,	
  to
reveal	
  what	
  sort	
  of	
  character	
  he	
  really	
  was,	
  aker	
  all.	
  I	
  was
relieved	
  when	
  he	
  exhaled	
  deeply,	
  slowly,	
  then	
  dropped
his	
  hand	
  to	
  his	
  side.

‘Bonjour	
  Monsieur	
  Reynard’,	
  I	
  said	
  as	
  gruffly	
  as	
  I	
  could.	
  In
a	
  cordial	
  way	
  I	
  extended	
  my	
  hand.	
  He	
  looked	
  at	
  me
askance	
  with	
  the	
  cast	
  in	
  his	
  eye	
  accentuated,	
  then
grasped	
  my	
  palm.	
  I	
  was	
  a	
  lihle	
  surprised	
  at	
  the	
  gentleness

of	
  his	
  touch.	
  Every	
  now	
  and	
  then	
  he	
  would	
  look	
  straight
into	
  my	
  eyes	
  just	
  for	
  a	
  moment	
  before	
  he	
  glanced	
  away.	
  I
expected	
  him	
  to	
  begin	
  his	
  verbal	
  flow	
  but	
  strange	
  as	
  it
may	
  seem,	
  he	
  was	
  silent.	
  He	
  cast	
  his	
  eyes	
  to	
  the	
  ground
and	
  kicked	
  at	
  an	
  embedded	
  rock	
  with	
  his	
  toe.	
  His	
  boots,	
  I
noted	
  to	
  my	
  surprise,	
  were	
  as	
  large	
  and	
  almost	
  as
cumbersome	
  as	
  those	
  of	
  a	
  pos^lion.	
  Did	
  he	
  expect	
  a
horse	
  to	
  step	
  on	
  him?	
  How	
  did	
  he	
  manage	
  to	
  be	
  so	
  fleet
of	
  foot?	
  Perhaps	
  he	
  ^ed	
  them	
  by	
  their	
  laces	
  and	
  flung
them	
  over	
  his	
  shoulder	
  when	
  the	
  circumstances	
  were
there	
  for	
  him	
  to	
  run.	
  But	
  yet	
  again	
  I	
  digress.	
  Please
forgive,	
  me	
  my	
  most	
  ahen^ve	
  of	
  listeners.

In	
  any	
  case	
  he	
  didn’t	
  answer	
  me.	
  At	
  each	
  ques^on	
  that
concerned	
  his	
  wellbeing	
  he	
  shuffled	
  his	
  feet	
  and	
  turned
his	
  gaze	
  to	
  the	
  treetops.	
  I	
  could	
  see	
  that	
  I	
  would	
  have	
  to
fill	
  in	
  the	
  gaps	
  for	
  myself.	
  How	
  could	
  I	
  with	
  so	
  lihle
informa^on?	
  Something	
  must	
  have	
  happened	
  to	
  effect
such	
  a	
  change	
  in	
  his	
  mood	
  that	
  was	
  at	
  most	
  ^mes	
  affable
and	
  quick	
  in	
  response	
  to	
  people	
  and	
  situa^ons.

‘Come,	
  come,	
  Monsieur	
  Reynard,	
  pray	
  tell	
  me	
  if	
  there	
  is
anything	
  I	
  can	
  do	
  to	
  cheer	
  you	
  or	
  cast	
  light	
  on	
  your	
  day?’

He	
  looked	
  into	
  my	
  eyes	
  in	
  a	
  quick	
  and	
  penetra^ng	
  way.
For	
  a	
  moment	
  I	
  thought	
  he	
  would	
  speak,	
  but	
  no,	
  it
remained	
  for	
  me	
  to	
  struggle	
  on	
  with	
  what	
  had	
  become	
  a
monologue.	
  I	
  assured	
  him	
  that	
  he	
  must	
  look	
  upon	
  me
with	
  favour	
  for	
  I	
  bore	
  no	
  malice.	
  I	
  went	
  on	
  to	
  say	
  that	
  I
understood	
  the	
  nature	
  of	
  secrets	
  and	
  I	
  would	
  press	
  him
no	
  further.	
  His	
  sombre	
  expression	
  remained	
  but	
  he
seemed	
  relieved	
  as	
  I	
  turned	
  away	
  and	
  strode	
  off	
  down	
  the
road	
  towards	
  Marqueyssac.

As	
  best	
  as	
  I	
  could	
  I	
  recounted	
  this	
  to	
  Jacques	
  and	
  his
master.	
  They	
  sat	
  on	
  their	
  horses	
  each	
  of	
  which	
  shook	
  the
flies	
  from	
  its	
  face	
  and	
  rested	
  its	
  offside	
  back	
  hoof.	
  ‘Well,
for	
  the	
  blessed	
  god	
  of	
  Silence’	
  sake!’	
  said	
  the	
  master	
  as
he	
  brushed	
  a	
  fly	
  from	
  his	
  own	
  brow	
  and	
  stood	
  in	
  the
s^rrups	
  to	
  stretch	
  his	
  legs.	
  The	
  saddle	
  leather	
  creaked.
‘What	
  do	
  you	
  think	
  of	
  this	
  state	
  of	
  affairs	
  Jacques?’

‘Well	
  master,	
  do	
  you	
  think	
  I	
  should	
  go	
  back	
  and	
  give	
  him	
  a
quick	
  short	
  cuff	
  to	
  bring	
  him	
  to	
  his	
  senses	
  or	
  should	
  we
leave	
  him	
  be	
  and	
  count	
  our	
  blessings?’

The	
  master	
  shook	
  his	
  head	
  from	
  side	
  to	
  side.	
  He	
  repeated
over	
  and	
  over	
  as	
  if	
  to	
  himself,	
  ‘Not	
  talking,	
  eh?	
  Not
talking?	
  Well	
  I’ll	
  be…’

I	
  was	
  surprised	
  to	
  see	
  that	
  the	
  master	
  had	
  a	
  look	
  of
concern	
  on	
  his	
  face.	
  It	
  seems	
  that	
  he	
  had	
  a	
  quiet	
  regard
for	
  Reynard	
  aker	
  all.
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