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I	  thought	  I	  would	  have	  Tme.	  I	  worked	  it	  out:	  25	  minutes’
drive	  to	  the	  beach,	  an	  hour	  for	  the	  walk,	  ten	  minutes	  in
the	  ladies	  room	  at	  the	  Novotel	  to	  fix	  myself	  up,	  half	  an
hour	  to	  get	  to	  the	  city.	  The	  interview	  was	  at	  11.15	  and	  I
was	  leaving	  at	  8.55,	  which	  leY	  me	  15	  minutes’	  leeway	  for
traffic	  situaTons.	  Of	  course	  I	  could	  always	  cut	  down	  on
the	  walk,	  but	  that	  would	  defeat	  the	  purpose,	  wouldn’t	  it?

It	  was	  an	  impulse	  decision.	  If	  I’d	  decided	  on	  the	  detour
last	  night,	  I’d	  have	  got	  up	  early	  and	  been	  out	  of	  the	  house
at	  six,	  to	  avoid	  the	  rush-‐hour	  traffic	  and	  get	  the	  best	  of
the	  beach	  in	  the	  early	  morning	  light.	  Brighton	  beach	  an
hour	  aYer	  dawn	  is	  out	  of	  this	  world,	  a	  vision	  from	  the
Paradiso.

But	  I	  digress,	  because	  what	  was	  on	  my	  mind	  as	  I	  walked
out	  the	  door,	  doing	  a	  quick	  check	  on	  the	  contents	  of	  my
briefcase,	  was	  that	  voice.	  The	  one	  that	  talks	  in	  your	  head
all	  the	  Tme,	  telling	  you	  do	  this,	  don’t	  do	  that,	  don’t	  forget
the	  other,	  make	  sure	  about	  x,	  be	  careful	  to	  avoid	  y…The
voice	  was	  all	  sTrred	  up	  now.	  Well,	  naturally	  it	  would	  be.	  It
was	  rehearsing	  for	  the	  interview	  like	  it	  had	  been	  doing
incessantly,	  since	  the	  call	  came	  through	  three	  days	  ago.	  It
would	  never	  have	  let	  me	  do	  the	  beach	  thing	  if	  I’d	  given	  it
advance	  noTce	  and	  having	  been	  sprung	  unawares,	  it	  was
going	  ballisTc.

‘You’re	  nuts.	  What	  if	  you	  got	  stuck	  in	  traffic?	  Like	  really
stuck?’

The	  voice	  was	  scared,	  I	  could	  tell,	  because	  it	  was	  causing
my	  heartbeat	  to	  do	  funny	  things	  making	  my	  movements
jerky.	  I	  stabbed	  the	  keys	  into	  the	  igniTon	  and	  missed,
dropping	  them	  on	  the	  floor.

‘Fuckn’	  idiot!’	  the	  voice	  shrieked	  out	  loud.

Then	  it	  changed	  its	  tune.	  As	  if	  in	  that	  moment	  it	  saw	  a
chance	  of	  gedng	  me	  back	  under	  control,	  it	  turned	  on	  the
charm.

‘They	  must	  really	  want	  you.	  They	  phoned	  you	  the	  day
they	  got	  the	  applicaTon,	  didn’t	  they?	  Must	  have	  opened
the	  envelope,	  put	  the	  DVD	  in	  and	  gone—Wow.	  This	  is	  a
future	  partner	  we’re	  looking	  at	  here.	  The	  Lime	  Group.	  The
most	  cudng	  edge	  Design	  company	  in	  the	  city,	  that’s	  all.
This	  is	  your	  daydream	  calling	  you,	  don’t	  you	  realize?	  It’s
about	  to	  happen.’

I	  started	  up	  the	  car	  and	  backed	  out.	  Maybe,	  aYer	  all,	  I	  was
just	  leaving	  early	  for	  the	  interview—allowing	  plenty	  of
Tme	  for	  parking,	  and	  a	  quiet	  cup	  of	  coffee	  looking	  over
my	  notes.	  But	  once	  I	  got	  on	  the	  road	  there	  was	  no	  doubt
where	  the	  car	  was	  heading.	  It	  was	  going	  south.

My	  usual	  parking	  spot	  was	  free,	  just	  a	  couple	  of	  blocks
from	  the	  beach	  front.	  I	  locked	  my	  jacket	  and	  briefcase	  in
the	  boot	  and	  paced	  it	  down	  there,	  whipping	  off	  the	  high
heeled	  interview	  shoes	  as	  I	  got	  to	  the	  steps	  and	  jumping
barefoot	  into	  the	  deep	  hot	  sand.	  This	  hot	  in	  October?	  32°

according	  to	  the	  car	  radio,	  but	  a	  southerly	  was	  expected.	  I
dropped	  the	  shoes	  between	  two	  grassy	  hillocks	  just	  under
the	  wall	  and	  set	  off,	  pulling	  my	  skirt	  out	  of	  splash	  range	  as
I	  reached	  the	  water.

Some	  people	  don’t	  like	  the	  shallows,	  where	  the	  water
breaks	  in	  fine	  transparent	  rills	  and	  you	  can	  see	  the	  Tny
fish	  adventuring	  right	  to	  the	  edge.	  They	  want	  pounding
surf.	  Well	  they	  can	  have	  it.

Jelly	  fish	  get	  stranded	  here	  in	  the	  mornings,	  pure
translucent	  things	  with	  perfect	  rounded	  forms.	  I	  flick
them	  back	  into	  the	  water	  with	  my	  foot—actually	  quite	  a
tricky	  exercise,	  because	  you	  have	  to	  work	  your	  toes	  well
underneath	  them	  and	  make	  a	  strong,	  sharp	  movement,
otherwise	  they	  just	  plop	  into	  the	  shallows,	  ready	  to	  be
washed	  up	  again.	  The	  knack	  is	  to	  flick	  them	  about	  six
metres	  in,	  where	  the	  cross	  currents	  will	  give	  them	  a
chance	  of	  gedng	  back	  to	  wherever	  it	  is	  they	  belong.

A	  few	  people	  are	  fishing	  down	  at	  the	  Kurnell	  end	  of	  the
beach,	  and	  you	  have	  to	  duck	  under	  their	  lines.	  As	  I	  do	  so,
the	  wind	  gusts	  and	  one	  of	  the	  rods	  keels	  over.	  It	  belongs
to	  a	  boy	  of	  about	  ten.	  I	  walk	  on	  into	  a	  patch	  of	  heavy
shadow	  which	  stretches	  across	  from	  the	  beach	  to	  the
water,	  where	  choppy	  crests	  are	  developing.	  By	  the	  Tme	  I
get	  to	  the	  nets	  at	  the	  end	  of	  the	  bay,	  the	  southerly	  has
taken	  over	  and	  I	  turn	  to	  see	  the	  boy	  with	  his	  fishing	  rod
tramping	  up	  towards	  the	  road.	  Some	  windsurfers	  have
steered	  their	  craY	  into	  land	  and	  are	  packing	  up.

Quickening	  my	  pace,	  I	  head	  back	  towards	  the	  brick
mountain	  of	  the	  Novotel	  but	  the	  sand	  is	  flying	  at	  me	  in	  a
million	  Tny	  sTnging	  missiles.	  The	  wind	  is	  in	  my	  face,	  in	  my
eyes	  and	  ears,	  filling	  my	  mouth	  as	  I	  breathe.	  Something
hurtles	  towards	  me	  on	  the	  ground—an	  empty	  sundae
carton	  with	  its	  domed	  top	  sTll	  in	  place,	  aimed	  like	  a
torpedo	  at	  my	  feet.	  The	  collision	  hurts.

The	  bay	  has	  twisted	  itself	  into	  a	  mass	  of	  sideways	  crests
which	  all	  seem	  to	  be	  rushing	  in	  my	  direcTon	  and	  I	  can
hardly	  see	  for	  the	  flying	  sand	  and	  the	  spray.

‘This	  is	  serious,’	  pronounces	  the	  voice.	  ‘This	  is	  what	  they
call	  a	  weather	  event.’

I	  take	  my	  shirt	  off	  and	  wrap	  it	  around	  my	  head	  to	  shield
my	  face	  from	  the	  worst	  of	  it	  and	  banle	  on	  feeling	  like
something	  out	  of	  Lawrence	  of	  Arabia.	  Then	  out	  of	  the
dark	  and	  crazy	  squall	  something	  is	  coming	  towards	  me,	  a
figure	  swathed	  in	  towels	  so	  only	  the	  eyes	  are	  visible,
moving	  fast	  with	  the	  wind	  at	  its	  back.	  As	  it	  comes	  level,
the	  hands	  move	  wildly	  about	  the	  body	  then	  it	  veers
towards	  me	  and	  makes	  a	  grab	  for	  my	  wrist.	  Words	  are
yelled	  from	  a	  hollow	  between	  the	  layers	  of	  towel.

‘Turn	  around!	  You	  can’t	  get	  back	  that	  way!’
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