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Get	
  Out	
  of	
  Town
Drive	
  25	
  clicks	
  faster	
  than	
  the	
  speed	
  limit.
Beep	
  your	
  horn	
  at	
  old	
  ladies	
  juggling	
  their	
  shopping	
  and
zimmer	
  frames.
Text	
  your	
  friends	
  back	
  in	
  the	
  city	
  with	
  one	
  hand	
  on	
  the
steering	
  wheel.
Weave	
  across	
  three	
  lanes	
  of	
  freeway	
  without	
  indicaNng.
Yell	
  at	
  fat	
  girls	
  in	
  school	
  uniforms	
  in	
  small	
  towns.
Throw	
  le[over	
  pizza	
  at	
  stop	
  signs.
Nick	
  some	
  smokes	
  from	
  the	
  servo	
  when	
  you’re	
  paying	
  for
petrol.
Turn	
  off	
  Triple	
  J	
  and	
  put	
  on	
  Fiddy	
  Cents.
Burn	
  rubber	
  at	
  the	
  turn-­‐off	
  to	
  the	
  coast.
Leave	
  dead	
  bu`s	
  in	
  the	
  hot	
  sand.
Drive	
  up	
  and	
  down	
  the	
  main	
  street	
  checking	
  out	
  the	
  hippy
chicks.
Pull	
  into	
  Woolies’	
  carpark	
  and	
  buy	
  some	
  six	
  packs.
Dump	
  your	
  gear	
  at	
  the	
  motel.
Meet	
  up	
  with	
  your	
  mates	
  at	
  the	
  Beach	
  Hotel.
Start	
  a	
  mosh	
  pit	
  and	
  head	
  bang	
  to	
  Wolfmother.
Put	
  your	
  tongue	
  down	
  a	
  couple	
  of	
  girls’	
  throats.
Buy	
  a	
  kebab	
  outside	
  the	
  Great	
  Northern.
Get	
  into	
  a	
  fight	
  with	
  a	
  sunburnt	
  Brit.
Piss	
  into	
  a	
  beer	
  can	
  and	
  throw	
  it	
  at	
  a	
  tree.
Wake	
  up	
  covered	
  in	
  vomit	
  on	
  Belongil	
  Beach.

Get	
  Out	
  of	
  Town
Ask	
  your	
  assistant	
  to	
  drive	
  you	
  to	
  the	
  airport.
Make	
  a	
  final	
  call	
  to	
  the	
  office	
  as	
  you’re	
  checking	
  in.
Purchase	
  some	
  extra	
  lingerie	
  at	
  the	
  bouNque.
Take	
  a	
  quick	
  shower	
  and	
  slip	
  into	
  resort	
  wear	
  in	
  the
members’	
  lounge.
Peek	
  at	
  Who	
  Weekly,	
  but	
  buy	
  Marie	
  Claire	
  at	
  the
newsagents.
Sigh	
  loudly	
  and	
  look	
  at	
  your	
  watch	
  when	
  the	
  flight	
  is
delayed.
PosiNon	
  your	
  bags	
  so	
  no-­‐one	
  else	
  can	
  sit	
  near	
  you.
Frown	
  at	
  people	
  with	
  children.
Get	
  up	
  again	
  and	
  ask	
  the	
  girl	
  at	
  the	
  counter	
  when	
  the
plane	
  is	
  due	
  in.
Have	
  a	
  40-­‐second	
  mobile	
  conversaNon	
  with	
  your	
  mother.
Keep	
  your	
  sunglasses	
  on	
  as	
  you	
  enter	
  the	
  cabin.
Take	
  five	
  minutes	
  to	
  get	
  se`led.
Order	
  a	
  vodka,	
  lime	
  and	
  soda	
  and	
  put	
  your	
  eye	
  pads	
  on.
Dribble	
  on	
  yourself	
  a	
  li`le	
  in	
  your	
  sleep.
Wake	
  up	
  as	
  you	
  knock	
  the	
  vodka	
  into	
  your	
  lap.
Ignore	
  the	
  knowing	
  smile	
  of	
  the	
  guy	
  in	
  the	
  Mambo	
  shirt
next	
  to	
  you.
Acknowledge	
  the	
  driver	
  with	
  the	
  ‘Ms	
  Chambers’	
  sign	
  at
the	
  airport.
Feel	
  your	
  breathing	
  slow	
  as	
  the	
  warm	
  breeze	
  flows
through	
  the	
  limousine	
  window.
Take	
  a	
  stroll	
  up	
  the	
  main	
  street	
  in	
  your	
  Versace	
  sandals
a[er	
  dinner.
Wake	
  up	
  next	
  morning	
  in	
  the	
  bed	
  of	
  Mambo	
  guy	
  at	
  Rae’s
on	
  Watego.

Get	
  Out	
  of	
  Town
Stash	
  your	
  backpack	
  into	
  the	
  luggage	
  hold.
Squeeze	
  yourself	
  into	
  your	
  seat	
  alongside	
  the	
  obese	
  man
with	
  alcohol	
  on	
  his	
  breath.
Make	
  your	
  physical	
  body	
  as	
  small	
  as	
  it	
  can	
  be,	
  without
diminishing	
  your	
  soul	
  body.

Rid	
  yourself	
  of	
  the	
  city	
  as	
  the	
  bus	
  heads	
  north.
Ignore	
  the	
  drone	
  of	
  the	
  inhouse	
  movie	
  by	
  doing	
  a	
  simple
meditaNon.
Turn	
  on	
  the	
  overhead	
  light	
  and	
  draw	
  in	
  your	
  diary	
  as	
  the
others	
  lapse	
  into	
  sleep.
Look	
  out	
  into	
  the	
  dark	
  land	
  hurtling	
  by	
  and	
  feel	
  grateful	
  to
the	
  original	
  owners.
Do	
  a	
  few	
  stretches	
  at	
  the	
  rest	
  stop	
  and	
  a	
  self-­‐shiatsu.
Eat	
  some	
  of	
  your	
  fruit	
  while	
  everyone	
  else	
  does	
  the
chicken	
  &	
  chips.
Take	
  a	
  small	
  sip	
  of	
  diet	
  Coke	
  and	
  throw	
  the	
  rest	
  in	
  the	
  bin.
Curl	
  up	
  in	
  both	
  seats	
  when	
  the	
  big	
  man	
  gets	
  off	
  at	
  Port
Macquarie.
Smile	
  at	
  the	
  small	
  child	
  staring	
  across	
  the	
  aisle	
  at	
  you	
  in
the	
  arms	
  of	
  his	
  mother.
Dri[	
  in	
  and	
  out	
  of	
  sleep.
Emerge	
  into	
  the	
  morning	
  light	
  at	
  the	
  main	
  street	
  bus	
  stop.
Head	
  to	
  the	
  ashram	
  in	
  the	
  mini	
  bus.
Join	
  everyone	
  for	
  the	
  welcoming	
  ceremony.
Se`le	
  on	
  your	
  yoga	
  mat,	
  three	
  rows	
  back	
  from	
  the
teacher.
Shake	
  the	
  last	
  vesNges	
  of	
  city	
  life	
  from	
  your	
  body,	
  mind
and	
  soul.
Call	
  upon	
  the	
  light,	
  open	
  to	
  the	
  light,	
  be	
  the	
  light.
Awaken	
  at	
  sunrise	
  with	
  a	
  detox	
  headache.

Get	
  Out	
  of	
  Town
Throw	
  a	
  few	
  last-­‐minute	
  personal	
  things	
  into	
  the	
  spare
room.
Close	
  the	
  door	
  firmly	
  with	
  a	
  padlock	
  and	
  key.
Double	
  check	
  the	
  other	
  rooms	
  and	
  pull	
  the	
  plantaNon
blinds.
Place	
  the	
  page	
  of	
  instrucNons	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  kitchen
table	
  and	
  water	
  the	
  plants.
Take	
  a	
  last	
  look	
  around	
  and	
  deadlock	
  the	
  front	
  door.
Turn	
  off	
  the	
  water	
  feature	
  and	
  head	
  down	
  the	
  deck	
  stairs.
Halfway	
  down	
  the	
  driveway,	
  race	
  back	
  to	
  get	
  your
passport.
Wave	
  to	
  Sunbeam	
  as	
  she	
  skateboards	
  to	
  the	
  beach	
  with
her	
  surloard	
  under	
  her	
  arm.
Leave	
  the	
  keys	
  with	
  the	
  real	
  estate	
  agent	
  and	
  head	
  out	
  of
town.
Pass	
  the	
  Great	
  Northern	
  and	
  a	
  few	
  young	
  drunks	
  asleep
on	
  the	
  footpath.
Pass	
  the	
  buses	
  disgorging	
  a	
  new	
  batch	
  of	
  innocents	
  at
their	
  doorstep.
Pass	
  a	
  woman	
  walking	
  down	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  road	
  with	
  a
pair	
  of	
  sandals	
  in	
  her	
  hand.
Feel	
  glad	
  to	
  be	
  leaving	
  before	
  Schoolies	
  Week	
  kicks	
  in.
Pick	
  up	
  speed	
  just	
  outside	
  Ewingsdale	
  and	
  head	
  toward
the	
  highway.
Ignore	
  three	
  ferals	
  hitching	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road.
Cruise	
  into	
  Coolanga`a	
  with	
  Nme	
  to	
  spare.
Indulge	
  in	
  the	
  pleasure	
  of	
  being	
  served	
  the	
  vegetarian
meal	
  before	
  everyone	
  else.
Don’t	
  mind	
  watching	
  The	
  Office	
  reruns	
  one	
  li`le	
  bit.
Go	
  over	
  the	
  rental	
  income	
  one	
  more	
  Nme	
  before
breathing	
  easy.
Wake	
  up	
  next	
  morning	
  with	
  a	
  view	
  of	
  Sacre	
  Couer	
  and	
  the
cold	
  rush	
  of	
  falling	
  snow.
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