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Yo	
  La	
  Tengo	
  sings:	
  ‘Hey	
  Mister	
  Tough,	
  don’t	
  you	
  think
we’ve	
  suffered	
  enough?	
  Why	
  don’t	
  you	
  meet	
  me	
  on	
  the
dance	
  floor…’	
  From	
  the	
  album:	
  I’m	
  not	
  afraid	
  of	
  you	
  and	
  I
will	
  beat	
  your	
  ass.	
  ‘Pretend	
  everything	
  will	
  be	
  alright.’

Hope	
  you	
  like	
  it.	
  I	
  will	
  use	
  all	
  hope	
  to	
  draw	
  up	
  strength
and	
  strategies	
  for	
  prevenIon.	
  I	
  have	
  the	
  technology.	
  I	
  will
use	
  references	
  from	
  my	
  inbox	
  to	
  counter	
  all	
  violence
today.	
  It	
  is	
  a	
  vain	
  a]empt.	
  Vain	
  hope.	
  It	
  is	
  all	
  I	
  can	
  do.

It	
  is	
  just	
  that	
  hope	
  is	
  something	
  most	
  of	
  my	
  friends	
  don’t
believe	
  in.	
  Vicki	
  won’t	
  even	
  use	
  the	
  word	
  any	
  more.	
  But
someone	
  else	
  might	
  need	
  it.	
  Because	
  Zena	
  writes	
  from
Beirut	
  today.	
  Three	
  friends	
  of	
  hers	
  were	
  injured	
  in	
  bullet
shower.	
  Shot	
  down	
  by	
  the	
  Israeli	
  army.	
  Zena	
  calls	
  for	
  an
end	
  to	
  all	
  of	
  this,	
  the	
  things	
  she	
  sees	
  around	
  her	
  every
day,	
  her	
  city	
  in	
  ruins,	
  once	
  again,	
  seemingly	
  hopeless,	
  a
city	
  she	
  loves	
  and	
  I	
  can	
  only	
  hope	
  to	
  understand.	
  Only	
  this
story	
  today:	
  Zena’s	
  friends	
  together	
  in	
  their	
  car	
  waiIng	
  for
some	
  kunafa,	
  a	
  van	
  circling.	
  An	
  m-­‐16	
  in	
  view.	
  And	
  then
‘The	
  three	
  of	
  us	
  hit	
  the	
  floor	
  of	
  the	
  car.	
  All	
  around
us…shooIng,	
  shooIng,	
  shooIng.	
  So	
  close.	
  So	
  close.	
  Israeli
secret	
  service…dressed	
  up	
  like	
  an	
  Arab’.	
  I	
  quote	
  Zena
quoIng	
  her	
  sister	
  Annemarie.

‘Nothing	
  much	
  is	
  happening	
  in	
  Beirut,	
  we	
  go	
  on	
  from	
  day
to	
  day	
  looking	
  forward	
  to	
  that	
  moment	
  when	
  we	
  can
come	
  and	
  go	
  to	
  our	
  homeland	
  without	
  any	
  restricIons	
  or
special	
  permission.	
  Regards	
  to	
  all	
  in	
  Bethlehem.	
  Yours,
Edward’—June	
  12th,	
  1968	
  (le]er	
  from	
  my	
  uncle	
  to	
  his
family).

Annemarie’s	
  email	
  signature	
  today.	
  Today	
  (now
yesterday),	
  she	
  sees	
  ‘them’	
  crawling	
  the	
  streets.	
  In	
  and
out	
  of	
  vans.	
  Makes	
  me	
  think	
  of	
  classic	
  serial	
  killer
scenarios.	
  Bodies	
  captured	
  by	
  some	
  random	
  psychopath
and	
  dumped	
  in	
  the	
  back	
  of	
  an	
  anonymous	
  white	
  van.
News	
  from	
  Beirut.	
  Hope	
  this	
  ends.	
  Men	
  with	
  guns.
Annemarie	
  once	
  again:	
  ‘Mustarabeen’…Israeli	
  agents	
  who
dress	
  like	
  Arabs.	
  Guns	
  from	
  vans.	
  Just	
  waiIng	
  for	
  kunafa.
Then	
  the	
  shooIng.	
  Oh	
  god,	
  the	
  sound.	
  Put	
  your	
  hands
over	
  your	
  heads.	
  Was	
  that	
  a	
  direct	
  hit?	
  Two	
  sisters	
  and	
  a
curator.	
  Where	
  did	
  all	
  these	
  men	
  come	
  from?	
  Some	
  army,
some	
  agents.	
  Mobile	
  call	
  from	
  Mohammed,	
  the	
  fear	
  in
Annemarie’s	
  voice.	
  What	
  is	
  happening?	
  Is	
  happening

again?

Zena	
  reminds	
  us:	
  it	
  is	
  all	
  too	
  familiar	
  and	
  it	
  must	
  end.
Otherwise	
  hope	
  must	
  die.	
  Or	
  as	
  Annemarie	
  says:	
  ‘I	
  think	
  I
will	
  die	
  today.	
  I	
  am	
  going	
  to	
  die	
  today.	
  We	
  are	
  all	
  okay.
Nothing	
  happened.	
  There’s	
  a	
  bullet	
  in	
  the	
  car.	
  It	
  hit	
  the
back	
  of	
  the	
  car.	
  It	
  didn’t	
  hit	
  the	
  gas	
  tank.	
  It	
  didn’t	
  hit	
  the
gas	
  tank.	
  We	
  are	
  okay.	
  But	
  three	
  young	
  men	
  tonight	
  are
not.	
  And	
  many,	
  many	
  more	
  are	
  not.	
  This	
  is	
  nothing	
  new,
nothing	
  out	
  of	
  the	
  ordinary.’	
  So	
  now	
  here	
  is	
  some
spreading	
  of	
  word.	
  Word	
  came	
  to	
  me	
  from	
  Zena—call	
  it
spread—spoken	
  by	
  me	
  who	
  does	
  not	
  know	
  the	
  reference
but	
  it	
  has	
  to	
  be	
  said:	
  hope	
  must	
  die.	
  Something	
  else	
  to
replace	
  it.

Zena’s	
  blog	
  words	
  have	
  kept	
  us	
  (all)	
  connected	
  to	
  her
since	
  that	
  day	
  in	
  July.	
  Her	
  latest	
  entry	
  tells	
  us	
  that	
  her
dear	
  friend	
  has	
  just	
  lost	
  her	
  ba]le	
  with	
  cancer	
  with	
  a
picture	
  of	
  her	
  friend	
  dressed	
  as	
  Wonder	
  Woman.

This	
  is	
  no	
  official	
  announcement.	
  This	
  is	
  no	
  a]empt	
  to
speak	
  on	
  behalf	
  of.	
  Just	
  a	
  recount	
  of	
  a	
  day	
  in	
  Beirut	
  where
four	
  friends	
  drive	
  through	
  a	
  city	
  street,	
  out	
  for	
  some
kunafa.	
  Something	
  from	
  Annemarie,	
  the	
  filmmaker,	
  and
her	
  passengers:	
  her	
  sister	
  and	
  a	
  curator	
  friend	
  and
Mohammed	
  who	
  went	
  for	
  sweets.	
  Kunafa:	
  It	
  is	
  made
from	
  cheese	
  and	
  flour,	
  sugar,	
  water	
  and	
  lemon.	
  It	
  is
extremely	
  sweet	
  and	
  irresistable.	
  WaiIng,	
  waiIng,
waiIng	
  on	
  the	
  floor	
  of	
  the	
  car	
  thinking	
  that	
  puong	
  your
hands	
  over	
  your	
  head	
  is	
  sort	
  of	
  ridiculous,	
  the	
  car
windows	
  smashed,	
  a	
  bullet	
  lep	
  behind.	
  The	
  guy	
  in
disguise	
  goes	
  back	
  to	
  the	
  van.	
  Some	
  other	
  guy	
  is	
  grabbed
off	
  the	
  street	
  and	
  thrown	
  in	
  the	
  back.	
  Annemarie’s	
  car	
  is
side-­‐swiped,	
  some	
  damage,	
  but	
  relaIvely	
  safe.	
  Another
day	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  shoot	
  out.	
  Trapped	
  in	
  a	
  car	
  with
nowhere	
  to	
  go.

Where	
  to	
  now	
  then?	
  OperaIon	
  over.	
  From	
  one	
  city	
  to
another.	
  I	
  have	
  no	
  stories	
  to	
  return	
  to	
  Annemarie	
  or	
  Zena.
Only	
  those	
  passed	
  on	
  via	
  proxy.	
  ‘There	
  are	
  only	
  bad
opIons	
  and	
  we	
  need	
  to	
  choose	
  the	
  least	
  bad	
  of	
  all.’	
  Hope
you	
  like	
  it.
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