
Story	
  for	
  performance	
  #515
webcast	
  from	
  Sydney	
  at	
  07:38PM,	
  17	
  Nov	
  06

Source:	
  Mark	
  Lawson,	
  ‘Slick	
  start	
  for	
  channel	
  despite
Arab	
  bias’,	
  Guardian	
  News	
  &	
  Media	
  in	
  Sydney	
  Morning
Herald	
  online,	
  17/11/06.
Tags:	
  music,	
  inMmacy,	
  travel
Writer/s:	
  Vanessa	
  Berry

©	
  2008	
  Barbara	
  Campbell	
  and	
  the	
  writer/s

Frightening	
  how	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  world	
  floats	
  away	
  when
we	
  drive	
  around	
  the	
  suburbs,	
  and	
  how	
  it’s	
  always	
  night.
Night	
  makes	
  us	
  Mmeless,	
  dissolves	
  our	
  histories	
  so	
  all	
  we
have	
  are	
  words.

‘You’re	
  so	
  funny,’	
  he	
  says.	
  ‘The	
  funniest	
  girl	
  I’ve	
  ever	
  met.’

The	
  car	
  purrs	
  at	
  the	
  lights.

‘I’ve	
  driven	
  down	
  this	
  highway	
  so	
  many	
  Mmes	
  that	
  I	
  can’t
do	
  it	
  sober	
  anymore,’	
  he	
  says.

‘This	
  could	
  be	
  an	
  anM	
  drink-­‐driving	
  ad	
  right	
  here,’	
  I	
  say.
‘You	
  say	
  that,	
  then	
  a	
  semi	
  trailer	
  hits	
  us.	
  I	
  am	
  dressed	
  as
Jayne	
  Mansfield.	
  We’ve	
  come	
  from	
  a	
  fancy	
  dress	
  party:
“Dress	
  as	
  your	
  favourite	
  celebrity	
  death”.’

He	
  laughs	
  because	
  I’m	
  the	
  funniest	
  girl	
  he’s	
  ever	
  met	
  and
I	
  turn	
  on	
  the	
  radio.	
  Classic	
  rock	
  summer,	
  hits	
  of	
  the	
  70s
and	
  80s.	
  This	
  is	
  the	
  only	
  music	
  that	
  is	
  permissible	
  to	
  listen
to	
  in	
  his	
  car,	
  it	
  fits	
  with	
  the	
  beige	
  upholstery	
  and	
  the	
  lack
of	
  fuel	
  efficiency.

It’s	
  Prefab	
  Sprout’s	
  ‘Cars	
  and	
  Girls’:	
  Just	
  look	
  at	
  us	
  now,
quit	
  driving,	
  some	
  things	
  hurt	
  more	
  much	
  more	
  than	
  cars
and	
  girls.

‘There	
  is	
  nothing	
  more	
  important	
  than	
  cars	
  and	
  girls,’	
  he
says.

‘Then	
  the	
  semi-­‐trailer	
  hits	
  us?’

‘Okay	
  okay,	
  then	
  it’s	
  back	
  to	
  the	
  sidelines,	
  where	
  the
makeup	
  girl	
  will	
  dab	
  powder	
  on	
  me	
  because	
  I	
  have	
  a	
  habit
of	
  sweaMng	
  profusely	
  when	
  I’m	
  nervous.’

‘Why	
  are	
  you	
  nervous?	
  Is	
  this	
  your	
  first	
  ad?’

‘No,	
  it	
  is	
  because	
  I’ve	
  fallen	
  in	
  love	
  with	
  you.’

‘At	
  first	
  sight?’

‘We	
  need	
  that	
  Stems	
  song	
  to	
  come	
  on	
  right	
  now!’	
  he	
  says,
poinMng	
  to	
  the	
  radio	
  with	
  a	
  flourish	
  like	
  a	
  magician.	
  No
luck.	
  An	
  ad	
  for	
  an	
  auto	
  wreckers	
  instead.

‘So	
  you’ve	
  fallen	
  in	
  love,	
  at	
  first	
  sight,	
  with	
  me,	
  your
co-­‐star	
  in	
  the	
  anM	
  drink	
  driving	
  ad.	
  However	
  I	
  do	
  not
noMce	
  and	
  think	
  you	
  are	
  a	
  neuroMc,	
  sweaty	
  mess	
  who
keeps	
  stuffing	
  up	
  his	
  lines.	
  How	
  do	
  you	
  win	
  me	
  over?’

‘I	
  noMce	
  you	
  have	
  a	
  stamp	
  on	
  your	
  wrist	
  that’s	
  the	
  same
as	
  the	
  stamp	
  on	
  my	
  wrist,	
  which	
  meant	
  that	
  we	
  went	
  to
the	
  same	
  gig	
  the	
  night	
  before.’

‘What	
  gig?	
  It	
  has	
  to	
  be	
  something	
  obscure	
  but	
  yet	
  popular
enough	
  for	
  there	
  to	
  be	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  crowd.’

‘The	
  reformaMon	
  of	
  the	
  Plug	
  Uglies.’

‘Good	
  one!	
  Then	
  we	
  find	
  out	
  we	
  have	
  other	
  things	
  in
common.	
  Neither	
  of	
  us	
  like	
  cats,	
  although	
  all	
  of	
  our
friends	
  do.	
  We	
  both	
  live	
  in	
  apartments,	
  in	
  adjacent
suburbs,	
  on	
  either	
  side	
  of	
  a	
  main	
  road.	
  Both	
  of	
  us	
  lie	
  in
bed	
  at	
  night	
  listening	
  to	
  the	
  same	
  sirens	
  wailing	
  along	
  the
same	
  road.’

‘Please	
  let	
  it	
  not	
  be	
  this	
  road.’

‘Of	
  course	
  it’s	
  this	
  road.	
  You’ll	
  never	
  escape	
  this	
  road.
You’re	
  doomed	
  to	
  drive	
  up	
  and	
  down	
  it,	
  like	
  Sisyphus	
  and
his	
  rock.’

‘Not	
  exactly	
  like	
  that	
  when	
  you	
  think	
  about	
  it.’

‘Ah,	
  who	
  cares,	
  I	
  just	
  wanted	
  to	
  say	
  Sisyphus.	
  I’m	
  the	
  only
person	
  in	
  the	
  city	
  saying	
  Sisyphus	
  in	
  a	
  car	
  right	
  now	
  and
you,	
  lucky	
  man,	
  get	
  to	
  hear	
  it.	
  Shall	
  I	
  say	
  it	
  again?’

‘Sure.’

‘Oh	
  Sisyphus,	
  don’t	
  cause	
  a	
  fuss,	
  but	
  you’re	
  gonna	
  get
caught,	
  by	
  the	
  booze	
  bus.’

‘You’re	
  joking,	
  aren’t	
  you?’

‘I	
  don’t	
  think	
  so,	
  see	
  all	
  those	
  flashing	
  lights.	
  I	
  thought	
  you
were	
  joking	
  about	
  not	
  being	
  sober	
  before.	
  Are	
  you
drunk?’

‘Sort	
  of.’

‘We’re	
  sunk!’

We	
  stop	
  talking	
  and	
  stare	
  at	
  the	
  police	
  up	
  ahead,	
  waving
fluorescent	
  batons	
  to	
  direct	
  cars	
  to	
  the	
  side	
  of	
  the	
  road.	
  I
feel	
  like	
  giggling,	
  as	
  I	
  always	
  do	
  when	
  something	
  bad	
  and
serious	
  is	
  about	
  to	
  happen	
  and	
  I	
  have	
  to	
  bite	
  the	
  inside	
  of
my	
  cheeks	
  to	
  stop	
  it.	
  Like	
  his	
  actor	
  alter-­‐ego,	
  a	
  bead	
  of
sweat	
  has	
  broken	
  out	
  on	
  his	
  forehead.

‘This	
  has	
  never	
  happened	
  to	
  me	
  before,’	
  he	
  says.	
  ‘I
promise.’

I	
  shrug	
  because	
  I’m	
  going	
  to	
  giggle	
  if	
  I	
  open	
  my	
  mouth.

‘Why	
  tonight?’	
  he	
  whines,	
  and	
  it	
  is	
  now	
  that	
  I	
  can’t	
  stop	
  it
anymore.	
  Giggles	
  burst	
  out	
  of	
  me	
  and	
  fill	
  the	
  car	
  and	
  by
some	
  incredible	
  constellaMon	
  of	
  luck	
  the	
  police	
  do	
  not
wave	
  us	
  over	
  and	
  we’ve	
  past	
  them	
  now.	
  I	
  turn	
  up	
  the
classic	
  hits	
  radio	
  and	
  he	
  laughs	
  too	
  and	
  we’ll	
  keep	
  driving
so	
  the	
  dawn	
  never	
  catches	
  us	
  and	
  night	
  will	
  go	
  on	
  forever.
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