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Riding	
  down	
  hills	
  on	
  my	
  bicycle,	
  I	
  am	
  thankful	
  for	
  my	
  ears.
They	
  catch	
  wind	
  and	
  turn	
  it	
  into	
  sound	
  that	
  obliterates	
  all
thoughts	
  and	
  leaves	
  me	
  with	
  pure	
  sensaXon.

I’m	
  geYng	
  beZer	
  at	
  locaXng	
  these	
  moments	
  of
obliteraXon.	
  The	
  other	
  day	
  a	
  conXnuous	
  stream	
  of	
  sweat
emerged	
  from	
  my	
  forearms.	
  This	
  had	
  never	
  happened
before	
  and	
  I	
  looked	
  upon	
  it	
  as	
  if	
  it	
  was	
  a	
  miraculous
spring,	
  a	
  wellspring	
  in	
  fact.	
  How	
  can	
  this	
  body	
  conXnue	
  to
surprise	
  me?

I	
  am	
  painXng	
  some	
  pictures	
  in	
  a	
  large	
  metal	
  building.	
  It’s
very	
  quiet	
  and	
  light.	
  At	
  Xmes	
  I	
  lose	
  myself	
  in	
  this	
  acXvity,
occasionally	
  stopping	
  to	
  boil	
  the	
  keZle	
  and	
  fill	
  my	
  Yixing
teapot	
  that	
  holds	
  the	
  large	
  leaves	
  of	
  Long	
  Jing	
  tea.	
  Or	
  I
might	
  go	
  out	
  and	
  fill	
  my	
  water	
  boZle	
  from	
  the
refrigerated	
  water	
  fountain	
  outside.	
  These	
  small	
  breaks	
  in
the	
  painXng	
  are	
  dreamy	
  and	
  I	
  enjoy	
  the	
  different	
  sounds
that	
  accompany	
  them,	
  but	
  even	
  as	
  I	
  move	
  away	
  from	
  the
pictures	
  on	
  the	
  wall,	
  they	
  conXnue	
  to	
  hold	
  me	
  in	
  a	
  trance.

On	
  some	
  days	
  it’s	
  very	
  hot	
  and	
  I	
  leave	
  the	
  metal	
  building
to	
  walk	
  up	
  the	
  hill	
  to	
  the	
  gym.	
  The	
  huge	
  car	
  park	
  is	
  empty
and	
  the	
  world	
  silent.	
  I	
  feel	
  like	
  I’m	
  walking	
  inside	
  a	
  type	
  of
invisible	
  force	
  field	
  or	
  that	
  a	
  highly	
  efficient	
  ‘world	
  filter’
surrounds	
  me.	
  This	
  filter	
  is	
  two	
  or	
  three	
  metres	
  thick	
  and
can	
  translate	
  all	
  the	
  sXmulus	
  of	
  the	
  world	
  into	
  the	
  simple
form	
  of	
  a	
  short	
  walk.	
  There	
  is	
  nothing	
  to	
  interrupt	
  my
rhythm.	
  There	
  is	
  the	
  slit	
  in	
  the	
  base	
  of	
  the	
  huge
eucalyptus	
  where	
  bees	
  enter	
  and	
  exit.	
  The	
  grevillea
adorned	
  with	
  flowers	
  and	
  the	
  waZlebird	
  guarding	
  it	
  from
within.	
  I	
  walk	
  underneath	
  the	
  sublime	
  Eucalyptus	
  caesia,
the	
  drooping	
  branches	
  now	
  starXng	
  to	
  show	
  the	
  red	
  buds
for	
  what	
  will	
  become	
  this	
  year’s	
  inflorescence.

Yesterday	
  I	
  was	
  working	
  in	
  my	
  new	
  office,	
  which	
  I	
  had	
  clad
with	
  plywood	
  that	
  knew	
  a	
  previous	
  life	
  cladding	
  unknown
crates	
  or	
  containers	
  from	
  China	
  and	
  subsequently
discarded	
  by	
  the	
  Shoudou	
  Import	
  Company,	
  on	
  the
footpath	
  near	
  where	
  I	
  live.

I	
  know	
  someone	
  who	
  wants	
  to	
  walk	
  the	
  pilgrim’s	
  route,	
  or
‘camino’	
  to	
  SanXago	
  de	
  Compostela	
  and	
  I	
  had

recommended	
  a	
  book	
  to	
  her	
  about	
  a	
  project	
  by	
  another
arXst	
  called	
  Rebecca	
  Horn	
  who	
  had	
  worked	
  with	
  students
on	
  this	
  famous	
  pilgrimage.	
  My	
  friend	
  arrived	
  in	
  my	
  office
yesterday	
  and	
  we	
  looked	
  through	
  the	
  book	
  together.	
  We
only	
  looked	
  at	
  the	
  pictures,	
  as	
  all	
  the	
  text	
  was	
  in	
  German
and	
  I	
  noXced	
  a	
  page	
  of	
  the	
  various	
  stamps	
  someone	
  had
collected	
  at	
  significant	
  waypoints	
  along	
  the	
  ‘camino’.

I	
  wonder	
  what	
  sort	
  of	
  stamps	
  would	
  represent	
  my
waypoints:	
  The	
  large	
  metal	
  building,	
  the	
  water	
  cooler,	
  the
bee	
  tree,	
  the	
  home	
  of	
  the	
  waZlebird,	
  the	
  silver	
  princess
and	
  the	
  gym?

I	
  also	
  wonder	
  if	
  my	
  plywood	
  cladding	
  is	
  a	
  physical
manifestaXon	
  of	
  a	
  ‘world	
  filter’.

When	
  I	
  got	
  home	
  last	
  night,	
  I	
  poured	
  myself	
  a	
  glass	
  of
Ricard	
  with	
  ice	
  and	
  water	
  in	
  a	
  glass	
  studded	
  on	
  the
outside	
  with	
  a	
  clear	
  Napoleonic	
  bee.

I	
  placed	
  the	
  glass	
  on	
  the	
  wooden	
  table	
  outside,	
  and	
  then
went	
  into	
  the	
  laundry,	
  looking	
  for	
  a	
  hammock.	
  I	
  noXced
something	
  small	
  on	
  the	
  wall	
  moving	
  almost
impercepXbly.	
  It	
  was	
  a	
  Xny	
  insect	
  that	
  I	
  had	
  only	
  ever
seen	
  in	
  this	
  laundry.	
  About	
  one	
  cenXmetre	
  long	
  and
roughly	
  diamond	
  in	
  shape,	
  it	
  could	
  easily	
  be	
  mistaken	
  for
a	
  bit	
  of	
  dust	
  or	
  fluff,	
  or	
  even	
  a	
  blob	
  of	
  discarded	
  cobweb.
When	
  I	
  first	
  encountered	
  this	
  organism,	
  I	
  wasn’t	
  sure
what	
  it	
  was.	
  It	
  definitely	
  moved	
  and	
  I	
  couldn’t	
  work	
  out
how.	
  It	
  wasn’t	
  unXl	
  I	
  actually	
  removed	
  one	
  and	
  studied	
  it
through	
  a	
  lens	
  that	
  I	
  saw	
  it	
  had	
  a	
  Xny	
  wriggling	
  head	
  that
emerged	
  from	
  the	
  flawed	
  diamond-­‐shaped	
  body.	
  The
‘diamond’	
  consisted	
  of	
  small	
  granules	
  of	
  sand,	
  mortar	
  or
earth,	
  thereby	
  explaining	
  its	
  camouflage.

Whenever	
  I	
  look	
  at	
  these	
  creatures	
  now,	
  I’m	
  sXll	
  amazed
at	
  their	
  uniqueness,	
  but	
  on	
  this	
  occasion,	
  I	
  interpreted	
  the
fine	
  conglomerate	
  armour	
  as	
  another	
  form	
  of	
  ‘world
filter’	
  that	
  allowed	
  this	
  insect	
  to	
  millimetre	
  its	
  way	
  along
the	
  walls	
  of	
  the	
  laundry	
  unencumbered	
  by	
  external
disturbances.
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