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Riding	  down	  hills	  on	  my	  bicycle,	  I	  am	  thankful	  for	  my	  ears.
They	  catch	  wind	  and	  turn	  it	  into	  sound	  that	  obliterates	  all
thoughts	  and	  leaves	  me	  with	  pure	  sensaXon.

I’m	  geYng	  beZer	  at	  locaXng	  these	  moments	  of
obliteraXon.	  The	  other	  day	  a	  conXnuous	  stream	  of	  sweat
emerged	  from	  my	  forearms.	  This	  had	  never	  happened
before	  and	  I	  looked	  upon	  it	  as	  if	  it	  was	  a	  miraculous
spring,	  a	  wellspring	  in	  fact.	  How	  can	  this	  body	  conXnue	  to
surprise	  me?

I	  am	  painXng	  some	  pictures	  in	  a	  large	  metal	  building.	  It’s
very	  quiet	  and	  light.	  At	  Xmes	  I	  lose	  myself	  in	  this	  acXvity,
occasionally	  stopping	  to	  boil	  the	  keZle	  and	  fill	  my	  Yixing
teapot	  that	  holds	  the	  large	  leaves	  of	  Long	  Jing	  tea.	  Or	  I
might	  go	  out	  and	  fill	  my	  water	  boZle	  from	  the
refrigerated	  water	  fountain	  outside.	  These	  small	  breaks	  in
the	  painXng	  are	  dreamy	  and	  I	  enjoy	  the	  different	  sounds
that	  accompany	  them,	  but	  even	  as	  I	  move	  away	  from	  the
pictures	  on	  the	  wall,	  they	  conXnue	  to	  hold	  me	  in	  a	  trance.

On	  some	  days	  it’s	  very	  hot	  and	  I	  leave	  the	  metal	  building
to	  walk	  up	  the	  hill	  to	  the	  gym.	  The	  huge	  car	  park	  is	  empty
and	  the	  world	  silent.	  I	  feel	  like	  I’m	  walking	  inside	  a	  type	  of
invisible	  force	  field	  or	  that	  a	  highly	  efficient	  ‘world	  filter’
surrounds	  me.	  This	  filter	  is	  two	  or	  three	  metres	  thick	  and
can	  translate	  all	  the	  sXmulus	  of	  the	  world	  into	  the	  simple
form	  of	  a	  short	  walk.	  There	  is	  nothing	  to	  interrupt	  my
rhythm.	  There	  is	  the	  slit	  in	  the	  base	  of	  the	  huge
eucalyptus	  where	  bees	  enter	  and	  exit.	  The	  grevillea
adorned	  with	  flowers	  and	  the	  waZlebird	  guarding	  it	  from
within.	  I	  walk	  underneath	  the	  sublime	  Eucalyptus	  caesia,
the	  drooping	  branches	  now	  starXng	  to	  show	  the	  red	  buds
for	  what	  will	  become	  this	  year’s	  inflorescence.

Yesterday	  I	  was	  working	  in	  my	  new	  office,	  which	  I	  had	  clad
with	  plywood	  that	  knew	  a	  previous	  life	  cladding	  unknown
crates	  or	  containers	  from	  China	  and	  subsequently
discarded	  by	  the	  Shoudou	  Import	  Company,	  on	  the
footpath	  near	  where	  I	  live.

I	  know	  someone	  who	  wants	  to	  walk	  the	  pilgrim’s	  route,	  or
‘camino’	  to	  SanXago	  de	  Compostela	  and	  I	  had

recommended	  a	  book	  to	  her	  about	  a	  project	  by	  another
arXst	  called	  Rebecca	  Horn	  who	  had	  worked	  with	  students
on	  this	  famous	  pilgrimage.	  My	  friend	  arrived	  in	  my	  office
yesterday	  and	  we	  looked	  through	  the	  book	  together.	  We
only	  looked	  at	  the	  pictures,	  as	  all	  the	  text	  was	  in	  German
and	  I	  noXced	  a	  page	  of	  the	  various	  stamps	  someone	  had
collected	  at	  significant	  waypoints	  along	  the	  ‘camino’.

I	  wonder	  what	  sort	  of	  stamps	  would	  represent	  my
waypoints:	  The	  large	  metal	  building,	  the	  water	  cooler,	  the
bee	  tree,	  the	  home	  of	  the	  waZlebird,	  the	  silver	  princess
and	  the	  gym?

I	  also	  wonder	  if	  my	  plywood	  cladding	  is	  a	  physical
manifestaXon	  of	  a	  ‘world	  filter’.

When	  I	  got	  home	  last	  night,	  I	  poured	  myself	  a	  glass	  of
Ricard	  with	  ice	  and	  water	  in	  a	  glass	  studded	  on	  the
outside	  with	  a	  clear	  Napoleonic	  bee.

I	  placed	  the	  glass	  on	  the	  wooden	  table	  outside,	  and	  then
went	  into	  the	  laundry,	  looking	  for	  a	  hammock.	  I	  noXced
something	  small	  on	  the	  wall	  moving	  almost
impercepXbly.	  It	  was	  a	  Xny	  insect	  that	  I	  had	  only	  ever
seen	  in	  this	  laundry.	  About	  one	  cenXmetre	  long	  and
roughly	  diamond	  in	  shape,	  it	  could	  easily	  be	  mistaken	  for
a	  bit	  of	  dust	  or	  fluff,	  or	  even	  a	  blob	  of	  discarded	  cobweb.
When	  I	  first	  encountered	  this	  organism,	  I	  wasn’t	  sure
what	  it	  was.	  It	  definitely	  moved	  and	  I	  couldn’t	  work	  out
how.	  It	  wasn’t	  unXl	  I	  actually	  removed	  one	  and	  studied	  it
through	  a	  lens	  that	  I	  saw	  it	  had	  a	  Xny	  wriggling	  head	  that
emerged	  from	  the	  flawed	  diamond-‐shaped	  body.	  The
‘diamond’	  consisted	  of	  small	  granules	  of	  sand,	  mortar	  or
earth,	  thereby	  explaining	  its	  camouflage.

Whenever	  I	  look	  at	  these	  creatures	  now,	  I’m	  sXll	  amazed
at	  their	  uniqueness,	  but	  on	  this	  occasion,	  I	  interpreted	  the
fine	  conglomerate	  armour	  as	  another	  form	  of	  ‘world
filter’	  that	  allowed	  this	  insect	  to	  millimetre	  its	  way	  along
the	  walls	  of	  the	  laundry	  unencumbered	  by	  external
disturbances.
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