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We	
  were	
  travelling	
  in	
  Rajasthan,	
  India.	
  We	
  drove	
  through
the	
  desert	
  to	
  Bikaner	
  and	
  beyond,	
  to	
  visit	
  the	
  Rat	
  Temple
of	
  Shri	
  Karni	
  Mata.	
  According	
  to	
  legend	
  the	
  goddess	
  Karni
Mata	
  asked	
  the	
  god	
  of	
  death,	
  Yama	
  to	
  restore	
  to	
  life	
  the
son	
  of	
  a	
  severely	
  grieving	
  storyteller.	
  When	
  Yama	
  refused,
Karni	
  Mata	
  vowed	
  to	
  reincarnate	
  all	
  dead	
  storytellers,
poets	
  and	
  writers	
  as	
  rats,	
  to	
  deprive	
  the	
  evil	
  Yama	
  of
feeding	
  on	
  their	
  creaYve	
  souls	
  in	
  death.	
  AZer	
  living	
  as	
  rats
for	
  a	
  few	
  generaYons,	
  the	
  poets	
  are	
  reincarnated	
  again	
  as
humans.

So	
  these	
  thousands	
  of	
  holy	
  rodents,	
  or	
  Kabas,	
  reside	
  at
the	
  temple	
  and	
  are	
  worshipped	
  and	
  looked	
  aZer	
  by	
  the
temple	
  priests	
  and	
  priestesses.	
  They	
  are	
  fed	
  on	
  large
bowls	
  of	
  fresh	
  milk	
  and	
  food	
  offerings	
  from	
  devout
visitors	
  to	
  the	
  temple.	
  When	
  we	
  were	
  there	
  a	
  wealthy
family	
  arrived	
  with	
  offerings	
  of	
  figs.	
  These	
  figs	
  were
packed	
  in	
  wooden	
  boxes	
  with	
  the	
  greatest	
  of	
  care,	
  much
like	
  expensive	
  cigars.	
  Some	
  figs	
  were	
  taken	
  out	
  and	
  placed
on	
  a	
  silver	
  tray	
  beneath	
  the	
  elaborately	
  carved	
  and
decorated	
  shrine	
  to	
  be	
  offered	
  as	
  Prasad	
  (holy	
  food
offerings)	
  to	
  the	
  goddess.	
  About	
  twenty	
  rats	
  descended
on	
  the	
  figs,	
  moving	
  over	
  them,	
  sniffing,	
  nibbling	
  and
salivaYng.	
  Following	
  some	
  prayers	
  and	
  rituals,	
  the	
  tray	
  of
figs	
  was	
  offered	
  back	
  to	
  the	
  devotees	
  who	
  ate	
  the	
  leZover
morsels	
  with	
  reverence.

My	
  body	
  started	
  to	
  convulse	
  at	
  the	
  sight	
  so	
  I	
  walked	
  out
to	
  the	
  courtyard	
  for	
  some	
  fresh	
  air.	
  The	
  rats	
  were
scurrying	
  everywhere,	
  occasionally	
  running	
  over	
  my	
  bare
toes.	
  Of	
  course	
  there	
  were	
  no	
  shoes	
  allowed	
  in	
  the
temple	
  and	
  it	
  was	
  considered	
  a	
  blessing	
  if	
  the	
  holy
rodents	
  touched	
  your	
  feet.	
  Another	
  wave	
  of	
  disgust
pulsed	
  through	
  me.	
  As	
  the	
  mangy	
  creatures	
  scampered
up	
  and	
  down	
  the	
  walls	
  and	
  pillars	
  I	
  was	
  overcome	
  with
the	
  feeling	
  that	
  they	
  might	
  leap	
  onto	
  my	
  head,	
  run
through	
  my	
  hair	
  and	
  over	
  my	
  shoulders.	
  I	
  needed	
  to	
  get
out	
  of	
  there.

At	
  this	
  point	
  some	
  temple	
  priests	
  arrived	
  with	
  large	
  cans
of	
  milk,	
  pouring	
  them	
  into	
  shallow	
  brass	
  bowls	
  about	
  a
metre	
  in	
  diameter.	
  Hordes	
  of	
  auspicious	
  rats	
  made	
  a	
  dash
for	
  the	
  milk,	
  hopping	
  onto	
  the	
  rim	
  of	
  the	
  bowls.	
  Side	
  by
side	
  they	
  formed	
  several	
  Yght	
  circles	
  while	
  slurping	
  the
white	
  fluid.

Perhaps	
  it	
  was	
  the	
  sudden	
  sense	
  of	
  order	
  that	
  drew	
  me
towards	
  them.	
  But	
  as	
  I	
  moved	
  closer	
  I	
  started	
  to	
  pick	
  out
words—English	
  words.

‘I	
  only	
  drink	
  to	
  make	
  my	
  friends	
  more	
  interesYng’.	
  I	
  was
sure	
  I	
  heard	
  this	
  precise	
  phrase	
  coming	
  from	
  one	
  of	
  the

less	
  mangy	
  looking	
  rodents.	
  It	
  was	
  followed	
  by	
  a
smafering	
  of	
  squeaky	
  giggles.

I	
  recognised	
  the	
  words.	
  Only	
  one	
  writer	
  could	
  quip	
  like
that.	
  Could	
  this	
  small	
  furry	
  animal	
  contain	
  the	
  spirit	
  of
Oscar	
  Wilde?

Just	
  then,	
  coming	
  from	
  the	
  direcYon	
  of	
  one	
  of	
  the	
  smaller
rodents	
  at	
  the	
  milk	
  bowl	
  I	
  heard,	
  in	
  soZ	
  rhythmic
whispers,

‘I	
  shut	
  my	
  eyes	
  and	
  all	
  the	
  world	
  drops	
  dead
I	
  liZ	
  my	
  eyes	
  and	
  all	
  is	
  born	
  again.
(I	
  think	
  I	
  made	
  you	
  up	
  inside	
  my	
  head)’

Sylvia?

‘A	
  rat	
  is	
  a	
  rat	
  is	
  a	
  rat!’…yelled	
  a	
  voice	
  from	
  the	
  next	
  bowl
of	
  milk.

Just	
  then	
  a	
  dark,	
  bushy	
  rodent,	
  fafer	
  than	
  the	
  others,
exclaimed,

‘America	
  I’ve	
  given	
  you	
  all	
  and	
  now	
  I’m	
  nothing
America	
  two	
  dollars	
  and	
  twenty-­‐seven	
  cents	
  January	
  17,
1956
I	
  can’t	
  stand	
  my	
  own	
  mind
America	
  when	
  will	
  we	
  end	
  the	
  human	
  war?
Go	
  fuck	
  yourself	
  with	
  your	
  atom	
  bomb
I	
  don’t	
  feel	
  good	
  don’t	
  bother	
  me.’

I	
  was	
  a	
  young	
  teenager	
  when	
  I	
  heard	
  Allen	
  Ginsberg
perform	
  America,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  famous	
  Howl,	
  at	
  the
Adelaide	
  Town	
  Hall	
  during	
  the	
  Arts	
  FesYval.	
  It	
  had
changed	
  my	
  life.	
  I	
  was	
  overwhelmed	
  and	
  elated	
  to	
  hear
these	
  words	
  again.

Next,	
  one	
  of	
  the	
  rats	
  hopped	
  down	
  off	
  the	
  milk	
  bowl	
  and
walked	
  towards	
  me.	
  It	
  looked	
  up	
  and	
  recited	
  a	
  verse	
  from
the	
  Sufi	
  poet	
  Hafez.

‘If	
  you	
  are	
  entrapped	
  in	
  this	
  snare	
  like	
  me,	
  O,	
  oZen	
  ruined
by	
  wine	
  and	
  cup	
  you’ll	
  be.	
  We	
  the	
  lovers,	
  the	
  rogues,	
  the
intoxicated	
  will	
  burn	
  the	
  world:	
  Do	
  not	
  sit	
  with	
  us	
  or	
  ill	
  of
name	
  you’ll	
  be.’

I	
  chose	
  to	
  ignore	
  the	
  warnings	
  of	
  the	
  poet	
  and	
  instead,
crouched	
  down	
  to	
  join	
  these	
  wondrous	
  beings,	
  to	
  rave
with	
  them	
  about	
  poetry,	
  holiness	
  and	
  madness;
occasionally	
  lapping	
  up	
  some	
  fresh	
  creamy	
  milk	
  and
tasYng	
  the	
  holy	
  Prasad.
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