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The	
  latch	
  clicks	
  gently	
  into	
  place,	
  and	
  I	
  make	
  for	
  the	
  liY	
  at
the	
  end	
  of	
  the	
  hall.	
  I	
  can	
  sBll	
  hear	
  them	
  all	
  discussing	
  the
game,	
  how	
  bad	
  it	
  was,	
  and	
  now	
  they’re	
  going	
  to	
  watch	
  it
all	
  over	
  again	
  on	
  the	
  TV.	
  I	
  wait,	
  following	
  the	
  green	
  light	
  as
it	
  skips	
  between	
  the	
  numbers	
  on	
  its	
  way	
  towards	
  level
seven.	
  My	
  head	
  is	
  heavy	
  with	
  booze	
  and	
  cigareEes.	
  Sirens
and	
  crowd	
  noise	
  linger	
  about.

The	
  liY	
  stops	
  its	
  easy	
  descent	
  in	
  front	
  of	
  a	
  glass	
  security
door.	
  There	
  is	
  an	
  elderly	
  couple	
  outside,	
  blocking	
  my	
  exit,
but	
  I’m	
  hidden	
  to	
  them	
  by	
  the	
  street	
  reflecBon.	
  I	
  have	
  to
nudge	
  my	
  way	
  out	
  and	
  then	
  cross	
  quickly	
  to	
  the	
  other
side	
  where	
  I	
  fill	
  my	
  lungs	
  with	
  the	
  thick	
  city	
  air.

The	
  night’s	
  breeze	
  is	
  gentle,	
  but	
  has	
  enough	
  bite	
  to
quicken	
  my	
  pace	
  a	
  fracBon.	
  Exhaust	
  fumes	
  are	
  busily
working	
  their	
  way	
  through	
  the	
  tall	
  buildings	
  and	
  into	
  the
atmosphere.	
  The	
  weekend	
  buzz	
  is	
  full	
  of	
  energy.

Swarms	
  of	
  people	
  are	
  spilling	
  out	
  of	
  laneways.	
  Girls
squeal	
  amongst	
  themselves.	
  Guys	
  point	
  and	
  prod	
  and
poke	
  fun	
  at	
  each	
  other	
  as	
  they	
  move	
  one	
  step	
  forward	
  in
a	
  line	
  to	
  the	
  bar.	
  I	
  snake	
  between	
  them,	
  keeping	
  my	
  head
dipped	
  to	
  avoid	
  making	
  eye	
  contact,	
  all	
  the	
  while	
  aware
of	
  my	
  peripherals.	
  There’s	
  a	
  loud	
  cheer	
  as	
  two	
  women
kiss	
  passionately,	
  part	
  of	
  a	
  dare	
  I	
  expect.

My	
  habit	
  is	
  to	
  give	
  way	
  to	
  oncoming	
  foot	
  traffic.	
  I
someBmes	
  think	
  about	
  just	
  holding	
  my	
  line	
  and	
  firming
the	
  shoulder	
  to	
  see	
  what	
  would	
  happen.	
  But	
  not	
  tonight.
Tonight	
  I’m	
  Bred,	
  and	
  have	
  to	
  work	
  in	
  just	
  a	
  few	
  hours	
  and
so	
  I	
  give	
  way.

As	
  I	
  near	
  the	
  end	
  of	
  the	
  street,	
  I	
  turn	
  to	
  cut	
  through	
  a
narrow	
  alley.	
  There’s	
  a	
  fracas	
  at	
  a	
  small,	
  unassuming
entrance.	
  There	
  is	
  a	
  dim	
  light	
  from	
  the	
  towering	
  car	
  park
above,	
  but	
  no	
  signage	
  to	
  mark	
  the	
  locaBon.	
  I	
  don’t	
  recall
having	
  seen	
  a	
  venue	
  here	
  for	
  some	
  years.	
  The	
  silhoueEes
scuffle	
  but	
  it’s	
  obvious	
  that	
  one	
  has	
  the	
  weight
advantage.	
  The	
  unmistakable	
  dull	
  thud	
  of	
  fist	
  on	
  face
reverberates	
  in	
  the	
  door	
  well,	
  and	
  a	
  body	
  falls	
  under	
  its
own	
  weight.	
  I	
  catch	
  the	
  number	
  103	
  on	
  the	
  big	
  guy’s
lanyard	
  as	
  he	
  moves	
  away.	
  His	
  shoulders	
  are	
  round	
  and
wide.	
  He	
  does	
  not	
  look	
  back.

My	
  mouth	
  is	
  open,	
  but	
  nothing	
  comes	
  out.

As	
  I	
  approach,	
  a	
  baEered	
  head	
  pushes	
  forward	
  into	
  the
light.	
  It	
  speaks	
  before	
  I	
  do,	
  spidng	
  violent	
  abuse	
  and
blood	
  at	
  me	
  before	
  slumping	
  back	
  into	
  the	
  dark.	
  He
doesn’t	
  want	
  help,	
  so	
  I	
  don’t	
  offer	
  it.

I	
  break	
  through	
  the	
  city	
  centre	
  hubbub	
  into	
  the	
  quiet	
  of
the	
  business	
  district	
  where	
  the	
  homeless	
  lurk.	
  The	
  kitchen
smoke	
  has	
  now	
  dissipated,	
  and	
  the	
  refuse	
  bins	
  and	
  urine
have	
  taken	
  stock.	
  I	
  quicken	
  my	
  step,	
  ledng	
  the	
  cracks	
  in
the	
  pavement	
  flicker	
  past	
  like	
  an	
  old	
  super	
  8	
  film	
  unBl	
  I
reach	
  the	
  Cathedral.	
  The	
  yellow	
  up-­‐lights	
  scare	
  Gothic
shadows	
  into	
  the	
  sky.

I	
  run	
  my	
  hand	
  along	
  the	
  spiky	
  surface	
  of	
  a	
  hedged	
  fence
and	
  my	
  heart	
  rate	
  drops	
  down.	
  I	
  take	
  a	
  right	
  past	
  the
Aegean	
  restaurant.	
  The	
  light	
  from	
  a	
  new	
  gallery	
  spills	
  onto
the	
  footpath.	
  There’s	
  chalk	
  underneath	
  my	
  feet,	
  The
Rokeby	
  Venus	
  is	
  all	
  but	
  erased	
  now.	
  The	
  Bcket	
  desk	
  for	
  the
Club	
  is	
  empty	
  and	
  the	
  door-­‐staff	
  look	
  dejected.	
  Their
security	
  numbers,	
  168	
  and	
  211,	
  are	
  familiar	
  to	
  me
somehow.

Around	
  the	
  corner	
  LaBn	
  music	
  blares	
  from	
  Copacabana
where	
  there	
  is	
  sBll	
  a	
  line	
  of	
  short	
  skirts	
  and	
  greased-­‐back
hair	
  waiBng	
  for	
  entry.	
  My	
  knees	
  are	
  starBng	
  to	
  ache	
  but
I’m	
  not	
  far	
  from	
  home	
  now.	
  I	
  can	
  see	
  the	
  street	
  sign
coming	
  into	
  focus.	
  Easey	
  Street.	
  Oh	
  yes,	
  I	
  hear	
  it	
  all	
  the
Bme.	
  Just	
  this	
  morning	
  the	
  two	
  tradesmen	
  who	
  came	
  to
fix	
  the	
  door;	
  first	
  thing	
  the	
  shorter	
  one	
  said,	
  ‘So	
  you’re
always	
  living	
  on	
  easy	
  street	
  huh?’

The	
  street	
  is	
  long	
  and	
  at	
  this	
  hour,	
  dark.	
  I’m	
  not	
  scared
exactly,	
  but	
  I	
  don’t	
  feel	
  at	
  ease	
  either.	
  Cars	
  pass	
  by	
  at	
  the
end	
  of	
  the	
  street,	
  their	
  noise	
  dulled	
  into	
  a	
  distant	
  drone.
Closer,	
  I	
  hear	
  a	
  baby	
  crying.	
  Her	
  mother	
  is	
  trying	
  to	
  hush
her	
  back	
  to	
  sleep.	
  And	
  I	
  wonder,	
  not	
  for	
  the	
  first	
  Bme,	
  if
that	
  was	
  the	
  house	
  where	
  it	
  happened	
  all	
  those	
  years
ago.	
  The	
  house	
  where	
  that	
  baby	
  was	
  leY	
  there,	
  alone	
  for
five	
  days,	
  unBl	
  the	
  bodies	
  were	
  discovered.	
  Those
murders	
  have	
  never	
  been	
  solved.
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