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According	
  to	
  many	
  a	
  good	
  boxing	
  judge,	
  I’m	
  supposed	
  to
reach	
  the	
  top	
  very	
  quickly.	
  Promoter	
  Joe	
  Dodds	
  in	
  his
column	
  in	
  Australian	
  Ring	
  Digest	
  said	
  he	
  had	
  to	
  be	
  ‘rather
scepIcal	
  at	
  Imes’	
  of	
  that	
  sort	
  of	
  praise	
  and	
  would	
  himself
have	
  to	
  see	
  me	
  live	
  up	
  to	
  these	
  recommendaIons.	
  And
there	
  he	
  is	
  in	
  the	
  front	
  row,	
  chewing	
  on	
  a	
  big	
  cigar	
  like
he’s	
  some	
  sort	
  of	
  American	
  bigwig	
  at	
  Madison	
  Square
Garden,	
  not	
  just	
  a	
  sweaty,	
  fat	
  crook	
  who	
  can	
  see	
  a	
  ten
cent	
  piece	
  in	
  long	
  grass	
  at	
  fiHy	
  yards,	
  sweltering	
  in	
  Sydney
Stadium.

Tonight	
  I’m	
  facing	
  off	
  against	
  Cyril	
  Roberts.	
  Don’t	
  know
much	
  about	
  him,	
  just	
  talk,	
  about	
  him	
  being	
  fast,	
  having	
  a
big	
  reach,	
  and	
  he’s	
  undefeated	
  in	
  fiHeen	
  bouts.	
  All
knockouts.

The	
  bell	
  rings	
  and	
  Roberts	
  comes	
  out	
  blazing,	
  tryin’	
  to
bulldoze	
  over	
  me.	
  A	
  right	
  cross	
  and	
  I	
  feel	
  my	
  leH	
  front
tooth	
  wobble	
  in	
  my	
  mouthguard.	
  A	
  combinaIon	
  leH-­‐right
from	
  nowhere	
  and	
  I’m	
  wondering	
  how	
  the	
  canvas	
  got	
  so
close	
  to	
  my	
  nose.

He	
  is	
  fast.

The	
  referee	
  counts	
  the	
  numbers,	
  each	
  with	
  its	
  own
rippling	
  echo.	
  One…one…,two…two…,
three…three…Nine…nine…and	
  I’m	
  on	
  my	
  feet,	
  hands	
  up,
ready…we	
  circle…

He	
  feints	
  to	
  the	
  right,	
  throws	
  a	
  straight	
  leH.

There’s	
  the	
  canvas	
  again.	
  Don’t	
  know	
  if	
  I	
  blacked	
  out	
  for	
  a
second.	
  He’s	
  fast.	
  Really	
  fast.

Six…six…six…,seven…seven…seven…

AHer	
  a	
  couple	
  of	
  hits	
  like	
  that	
  everyone	
  expects	
  you	
  to
stay	
  down,	
  and	
  don’t	
  blame	
  you	
  if	
  you	
  do.	
  I	
  hate	
  doing
what	
  everyone	
  expects.

Eight…eight…eight…

I	
  struggle	
  to	
  my	
  feet,	
  somehow	
  wobbling	
  my	
  way	
  to	
  the
end	
  of	
  the	
  round	
  thinking	
  only	
  a	
  month	
  ago	
  Archie	
  Kemp,
contesIng	
  the	
  Australian	
  lightweight	
  Itle,	
  was	
  knocked
down	
  three	
  Imes.	
  The	
  third	
  Ime	
  he	
  didn’t	
  get	
  up.	
  Ever.

I’m	
  a	
  world	
  away	
  from	
  a	
  fortnight	
  ago.	
  Had	
  to	
  take	
  a	
  dive
against	
  a	
  guy	
  called	
  Max	
  Murphy	
  on	
  an	
  under-­‐card	
  down
at	
  Wollongong	
  Pioneers’	
  Hall.	
  I	
  was	
  fighIng	
  under	
  the
name	
  Johnny	
  Shields.	
  Johnny	
  Shields!	
  Not	
  like	
  anyone
would’ve	
  guessed	
  that	
  was	
  a	
  fake	
  name.	
  Max,	
  who
must’ve	
  been	
  standing	
  on	
  one	
  foot	
  at	
  the	
  weigh	
  in,	
  well
he’d	
  have	
  been	
  lucky	
  to	
  toss	
  a	
  punch	
  let	
  alone	
  throw	
  one.
My	
  mother	
  made	
  a	
  harder	
  punch	
  for	
  Christmas	
  dinner.	
  I
was	
  s’posed	
  to	
  go	
  down	
  in	
  the	
  fourth,	
  but	
  by	
  the	
  Ime	
  the
sixth	
  came	
  around	
  he’d	
  hardly	
  laid	
  one	
  on	
  me.	
  Out	
  of	
  the
corner	
  of	
  my	
  eye	
  I	
  could	
  see	
  his	
  trainer	
  eyeballing	
  me	
  like
I	
  was	
  doin’	
  poor	
  Max	
  a	
  disservice.

So	
  I	
  got	
  him	
  in	
  a	
  clinch,	
  and	
  hissed	
  in	
  his	
  ear.	
  ‘C’mon,	
  you
big	
  girl!	
  I’ve	
  got	
  a	
  long	
  drive	
  home.	
  I	
  don’t	
  wanna	
  be	
  here
all	
  night.’

I	
  dropped	
  my	
  guard	
  to	
  make	
  sure	
  he’d	
  get	
  a	
  clean	
  shot	
  at
my	
  head.	
  Instead	
  he	
  goes	
  for	
  a	
  hard	
  right	
  to	
  the	
  body

which	
  glances	
  of	
  my	
  arm.	
  It	
  was	
  too	
  late	
  by	
  then,	
  I’d
already	
  put	
  myself	
  off	
  balance	
  and	
  had	
  to	
  go	
  down.	
  I	
  take
the	
  count	
  and	
  get	
  up	
  at	
  the	
  standard	
  eight,	
  wobbling
around,	
  clutching	
  my	
  ribs	
  and	
  wheezing	
  like	
  there’s	
  no
tomorrow.	
  The	
  referee	
  calls	
  it	
  off	
  and	
  raises	
  Max’s	
  arm.

The	
  judges	
  had	
  him	
  well	
  ahead	
  and	
  it	
  must	
  have	
  at	
  least
looked	
  like	
  I	
  put	
  up	
  a	
  fight	
  because	
  the	
  report	
  of	
  the	
  fight
said	
  I’d	
  earned	
  the	
  crowd’s	
  approval	
  by	
  standing
‘toe-­‐to-­‐toe	
  with	
  Murphy	
  and	
  slugging	
  it	
  out.’

Max	
  went	
  on	
  to	
  become	
  state	
  champion.	
  If	
  I’d	
  known
that,	
  I’d	
  have	
  knocked	
  him	
  cold	
  in	
  the	
  first,	
  or	
  the	
  second
or	
  the	
  third,	
  when	
  I	
  had	
  the	
  chance.	
  Problem	
  was,	
  the
deal	
  to	
  lose,	
  which	
  included	
  petrol	
  money,	
  was	
  worth
more	
  than	
  I	
  would’ve	
  made	
  by	
  clobberin’	
  him.

Robert’s	
  keeps	
  coming	
  aHer	
  me,	
  monstering	
  me	
  around
the	
  ring.	
  I	
  barely	
  survive	
  the	
  second	
  round.	
  By	
  the	
  end	
  of
the	
  third	
  his	
  punches	
  have	
  started	
  to	
  lose	
  their	
  sIng.
Ronnie,	
  my	
  trainer	
  tells	
  me	
  I’ve	
  taken	
  the	
  best	
  he’s	
  got,
he’s	
  starIn’	
  to	
  Ire.

I	
  come	
  out	
  for	
  the	
  fourth	
  and	
  take	
  the	
  fight	
  to	
  him.	
  He	
  is
Iring,	
  his	
  hands	
  dropping.	
  I	
  line	
  him	
  up	
  and	
  now	
  it’s	
  his
turn	
  to	
  talk	
  to	
  the	
  floor.	
  Seven…eight…nine…and	
  the	
  bell
saves	
  him	
  for	
  the	
  end	
  of	
  the	
  fiHh.

This	
  is	
  it,	
  Ronnie	
  tells	
  me.	
  I’ve	
  got	
  to	
  finish	
  him	
  this	
  round.

‘Why?’

‘You	
  won’t	
  be	
  able	
  to	
  see	
  in	
  another	
  two	
  rounds.’

He’s	
  right.	
  The	
  flesh	
  around	
  my	
  eyes	
  is	
  throbbing	
  and
puffy.

The	
  bell	
  sounds	
  for	
  the	
  start	
  of	
  round	
  six,	
  and	
  I	
  rush	
  out,
too	
  eager.	
  He	
  punches	
  wild	
  and	
  hard,	
  smashing	
  me	
  flush
on	
  the	
  nose,	
  snapping	
  my	
  head	
  back.	
  I	
  haven’t	
  taken	
  this
beaIng	
  to	
  lose.	
  I	
  get	
  in	
  close,	
  push	
  him	
  to	
  the	
  ropes,
denying	
  him	
  his	
  reach	
  advantage,	
  beaIng	
  away	
  at	
  his
body,	
  feint	
  leH	
  and	
  land	
  an	
  uppercut	
  flush	
  on	
  his	
  chin.	
  I
literally	
  see	
  his	
  jaw	
  slam	
  sideways.	
  He	
  falls	
  up,	
  then	
  to	
  the
canvas,	
  limp.	
  The	
  referee	
  puts	
  the	
  count	
  on	
  him	
  but	
  he’s
not	
  gehng	
  up.	
  He’s	
  out	
  cold.

Dodds	
  strolls	
  into	
  my	
  dressing	
  room	
  aHerwards,	
  chomps
the	
  end	
  off	
  a	
  fresh	
  cigar	
  and	
  spits	
  the	
  stub	
  at	
  my	
  feet.	
  He’s
just	
  a	
  blurry	
  outline	
  as	
  my	
  eyes	
  start	
  to	
  swell	
  closed.	
  I	
  can
only	
  tell	
  it’s	
  him	
  because	
  of	
  the	
  shadowy	
  sweat	
  stains	
  in
the	
  armpits	
  of	
  his	
  suit.	
  ‘You’ve	
  got	
  some	
  Icker	
  there,
Bernie.	
  Come	
  and	
  see	
  me	
  tomorrow	
  and	
  we’ll	
  talk	
  about
puhng	
  you	
  up	
  against	
  some	
  higher	
  company.’

I	
  nod.	
  My	
  head’s	
  a	
  smashed,	
  misshapen,	
  red	
  bloody	
  mess.
My	
  nose	
  is	
  broken.	
  Not	
  even	
  a	
  Itle	
  match.	
  All	
  for	
  less
than	
  twenty	
  pounds.	
  There’s	
  maybe	
  a	
  thousand	
  people
here,	
  and	
  I	
  might	
  get	
  my	
  name	
  menIoned	
  in	
  the	
  paper
tomorrow.

Eighteen	
  fights.	
  Thirteen	
  wins.	
  Twelve	
  by	
  knockout.	
  It’s
not	
  a	
  career,	
  but	
  it’ll	
  do	
  me.	
  I’m	
  finished.
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