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"You	
  can’t	
  predict	
  the	
  future.	
  Anything	
  could	
  happen.’	
  The
older	
  man	
  looks	
  meekly	
  at	
  his	
  son	
  standing	
  in	
  the	
  hallway
of	
  their	
  spartan	
  flat,	
  trying	
  to	
  sound	
  hopeful	
  enough	
  to
raise	
  his	
  father	
  from	
  the	
  couch.	
  Andy	
  is	
  sUll	
  slight	
  inside
the	
  uniform	
  of	
  the	
  security	
  firm	
  that	
  employs	
  him	
  to	
  look
aWer	
  a	
  cavernous	
  shopping	
  centre	
  in	
  the	
  outer	
  suburbs.
Mick	
  thinks	
  it	
  makes	
  him	
  look	
  like	
  a	
  cop	
  or	
  a	
  prison
warden—someone	
  in	
  charge	
  of	
  everything	
  Mick’s	
  doing
wrong.	
  Or	
  isn’t	
  doing.	
  ‘Trust	
  me,	
  Andy,	
  nothing	
  will
happen.	
  Nothing	
  has	
  happened	
  to	
  me	
  in	
  five	
  years.’	
  His
son	
  picks	
  up	
  a	
  bowl	
  of	
  half-­‐eaten	
  cereal	
  and	
  empty	
  coffee
mug	
  from	
  the	
  floor,	
  ‘It	
  might	
  help	
  if	
  you	
  leW	
  the	
  flat	
  once
in	
  a	
  while.’

Mick	
  reaches	
  to	
  stub	
  his	
  cigare_e	
  in	
  a	
  saucer	
  on	
  the
coffee	
  table,	
  nudging	
  a	
  half-­‐empty	
  carton	
  of	
  milk.	
  On	
  the
cusp	
  of	
  the	
  spill,	
  it	
  flashes	
  through	
  his	
  mind—a	
  ghosted
image	
  of	
  the	
  long	
  white	
  splash—then	
  the	
  echoed	
  reality,
swallowed	
  up	
  by	
  the	
  carpet.	
  He	
  stares
dispassionately—he	
  didn’t	
  make	
  it	
  happen—he	
  was	
  just
helpless	
  to	
  stop	
  it.	
  ‘Jeezus,	
  dad,	
  you’re	
  bloody	
  useless!’
Andy	
  sweeps	
  up	
  the	
  carton	
  and	
  lobs	
  it	
  across	
  the	
  small
space	
  into	
  the	
  kitchen	
  sink.

Mick	
  watches	
  his	
  son	
  scrub	
  the	
  floor,	
  focussed,	
  trying
hard,	
  his	
  dark	
  hair	
  all	
  mussed	
  now.	
  That’s	
  what	
  they	
  said
at	
  school,	
  his	
  teachers.	
  Andy	
  always	
  tried	
  hard.	
  He	
  tried	
  to
forget	
  his	
  mum	
  had	
  pissed	
  off	
  and	
  his	
  dad	
  was	
  lying
gu_ed	
  and	
  filleted	
  in	
  front	
  of	
  cartoons.	
  ‘Did	
  you	
  go	
  for	
  a
walk,	
  like	
  we	
  said?’	
  Andy	
  looks	
  at	
  him,	
  accusing.	
  ‘You
don’t	
  have	
  to	
  go	
  far—the	
  bus	
  stop	
  on	
  the	
  corner—we
agreed.’

Mick	
  sighs	
  with	
  the	
  effort	
  of	
  defending	
  himself,	
  ‘Those
shoes	
  were	
  too	
  big.	
  I	
  tried.’	
  Andy	
  grabs	
  a	
  pair	
  of	
  running
shoes	
  from	
  under	
  the	
  coffee	
  table,	
  irritated.	
  ‘How	
  big?
Wear	
  another	
  pair	
  of	
  socks!	
  You’re	
  not	
  running	
  a	
  fucking
marathon.’	
  Mick	
  watches	
  Andy	
  pour	
  himself	
  a	
  glass	
  of
juice.	
  ‘I’m	
  going	
  to	
  bed.’	
  Mick	
  waits	
  for	
  the	
  sound	
  of	
  the
bedroom	
  door.	
  He	
  grabs	
  a	
  couple	
  of	
  pills	
  from	
  a	
  jar	
  on	
  the
table	
  and	
  swallows	
  them	
  without	
  water.

‘Wake	
  up!’	
  Mick	
  struggles	
  for	
  consciousness	
  as	
  a	
  shoe	
  box
crashes	
  onto	
  the	
  coffee	
  table	
  in	
  front	
  of	
  his	
  face.	
  ‘Size
nine.	
  Give	
  me	
  your	
  foot.’	
  As	
  Mick	
  comes	
  to,	
  Andy	
  wrestles
one	
  of	
  his	
  socked	
  feet	
  into	
  the	
  front	
  of	
  the	
  new	
  running
shoe.	
  ‘It’ll	
  fit.	
  It’s	
  perfect.’	
  Mick	
  sits	
  up	
  and	
  takes	
  in	
  Andy,
home	
  from	
  work,	
  early	
  morning.	
  ‘The	
  bus	
  stop—that	
  was
the	
  deal!’	
  Andy	
  dumps	
  the	
  remaining	
  shoe	
  in	
  Mick’s	
  lap
then	
  heads	
  for	
  his	
  bedroom	
  again.

‘Well!’	
  Andy	
  is	
  by	
  the	
  couch	
  again.	
  He’s	
  wearing	
  a	
  t-­‐shirt
and	
  track	
  pants,	
  his	
  hair	
  messy	
  from	
  sleeping	
  and
brushing	
  his	
  teeth.	
  ‘How	
  far	
  did	
  you	
  get?’	
  Mick	
  sUrs,	
  sUll
groggy	
  from	
  his	
  happy	
  pills.	
  ‘What?’	
  Andy	
  pulls	
  the	
  rug
away—his	
  dad’s	
  sUll	
  wearing	
  the	
  shoes—he	
  liWs	
  one	
  foot,

checking	
  for	
  dirt,	
  ‘Least	
  you	
  made	
  it	
  outside.	
  How	
  far?’	
  He
drops	
  Mick’s	
  foot	
  limply	
  back	
  onto	
  the	
  couch.	
  ‘I	
  walked.
All	
  right.’	
  Andy	
  heads	
  for	
  the	
  kitchen,	
  spigng	
  in	
  the	
  sink,
‘Doesn’t	
  ma_er	
  to	
  start—one	
  foot	
  in	
  front	
  of	
  the	
  other—
that’s	
  what	
  she	
  said.’	
  ‘Who?’	
  ‘That	
  chick	
  on	
  the	
  radio.	
  The
more	
  depressed	
  you	
  are,	
  the	
  be_er	
  it	
  works—so	
  you
should	
  have	
  no	
  worries!’	
  As	
  Andy	
  heads	
  back	
  to	
  the
bathroom,	
  he	
  stops	
  by	
  his	
  dad.	
  ‘I	
  mean	
  it.	
  I	
  don’t	
  want
you	
  pulling	
  another	
  stunt,	
  dad.	
  You	
  scared	
  the	
  shit	
  out	
  of
me.’	
  Andy’s	
  lip	
  quivers.	
  ‘Hey..?’	
  Mick	
  reaches	
  a	
  hand,	
  but
Andy	
  brushes	
  it	
  aside,	
  ‘You’re	
  the	
  only	
  cry-­‐baby	
  around
here.’

‘Fuck!’	
  Mick	
  wakes	
  up	
  with	
  a	
  jolt.	
  He	
  grabs	
  his	
  glasses	
  to
look	
  at	
  the	
  digital	
  clock	
  on	
  the	
  video	
  recorder—eight	
  am.
‘Fuck,	
  me!’	
  Mick	
  stumbles	
  in	
  his	
  socks,	
  rummaging	
  under
newspapers	
  and	
  cushions	
  to	
  find	
  the	
  runners.

Mick	
  is	
  on	
  all	
  fours	
  in	
  a	
  scrubby	
  patch	
  of	
  front	
  lawn	
  by	
  the
front	
  door.	
  He	
  has	
  both	
  hands	
  tucked	
  into	
  the	
  shoes,
‘walking’	
  them	
  in	
  the	
  grass	
  and	
  dirt,	
  mussing	
  them	
  up	
  as
much	
  as	
  he	
  can.	
  ‘Good	
  morning.’	
  For	
  a	
  moment,	
  all	
  Mick
can	
  make	
  out	
  is	
  the	
  silhoue_e	
  of	
  the	
  square	
  shouldered
uniform	
  and	
  the	
  cap—his	
  own	
  personal	
  cop	
  has	
  caught
him	
  red-­‐handed,	
  ‘Shit.’	
  Andy	
  shakes	
  his	
  head	
  slowly,	
  ‘I
can’t	
  trust	
  you	
  to	
  do	
  anything.	
  I	
  can’t	
  even	
  trust	
  you	
  to
stay	
  alive.’	
  Andy	
  heads	
  inside,	
  slamming	
  the	
  door	
  behind
him	
  in	
  disgust.	
  Mick	
  sits	
  patheUcally	
  in	
  the	
  dewy	
  grass.

‘Rise	
  and	
  shine,	
  you	
  lazy	
  arsehole!	
  We’re	
  going	
  for	
  a	
  run.’
Mick	
  is	
  back	
  on	
  the	
  couch,	
  huddled	
  into	
  himself.	
  He
uncurls	
  a	
  li_le,	
  peeling	
  the	
  blanket	
  back	
  from	
  his	
  face.
Andy	
  is	
  standing	
  in	
  front	
  of	
  him,	
  wearing	
  shorts	
  and	
  a
singlet	
  and	
  the	
  runners	
  his	
  father	
  refused.	
  Mick	
  tries	
  to
turn	
  over	
  again.	
  ‘Go	
  to	
  work,	
  don’t	
  worry	
  about	
  me.’	
  Andy
pulls	
  the	
  blanket	
  off	
  him	
  again.	
  ‘This	
  isn’t	
  for	
  you.	
  This	
  is
for	
  me.	
  You’re	
  doing	
  this	
  for	
  me.	
  Get	
  your	
  shoes	
  on.	
  And
get	
  out	
  that	
  door!’

Mick	
  stands	
  stock-­‐sUll	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  short	
  path	
  to	
  the
flat,	
  dazzled	
  by	
  morning	
  sun.	
  There’s	
  blossom	
  on	
  the
raggedy	
  tree	
  by	
  the	
  front	
  le_er	
  box.	
  There	
  are	
  birds
singing.	
  A	
  ginger	
  cat	
  nuzzles	
  around	
  his	
  leg	
  and	
  moves	
  on.
A	
  school-­‐girl	
  rides	
  her	
  bike	
  along	
  the	
  footpath,	
  smiling	
  as
she	
  veers	
  around	
  him.	
  Mick	
  looks	
  at	
  his	
  feet,	
  then	
  up	
  at
Andy,	
  jogging	
  on	
  the	
  spot	
  to	
  keep	
  warm.	
  ‘There’s	
  too
much	
  bloody	
  acUon	
  out	
  here.’	
  Andy	
  stops	
  moving	
  and
looks	
  hard	
  at	
  his	
  father,	
  daring	
  him,	
  ‘Then	
  go	
  back	
  to	
  your
couch.’	
  Mick	
  stares	
  at	
  his	
  feet	
  transfixed.	
  Then,	
  before	
  he
wills	
  his	
  foot	
  to	
  move,	
  the	
  ghost	
  image	
  of	
  his	
  foot	
  liWs
from	
  the	
  path,	
  echoed	
  by	
  reality	
  a	
  moment	
  later	
  as	
  he
begins	
  to	
  move,	
  one	
  foot	
  in	
  front	
  of	
  the	
  other…
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