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The	
  President	
  stands	
  knee	
  deep	
  in	
  mud,	
  in	
  a	
  glowing
mangrove	
  on	
  dusk,	
  fireflies	
  gliXer	
  on	
  his	
  jacket.	
  ‘Hey,	
  hey,
come	
  close’	
  he	
  beckons.	
  Kaboom.	
  Camera	
  glides	
  over	
  the
milky	
  surface	
  of	
  water,	
  dodging	
  twigs	
  and	
  debris	
  like	
  a
hungry	
  rat	
  and	
  arrives,	
  draws	
  in	
  on	
  the	
  puckered	
  lips	
  of
the	
  President.

‘Well	
  today	
  is	
  a	
  fine	
  day,	
  to	
  celebrate	
  the	
  Opening	
  Up	
  of
the	
  Caspian	
  Sea.	
  Tonight,	
  we	
  anBcipate,	
  the	
  whole	
  of
Russia,	
  the	
  whole	
  of	
  the	
  Caucas	
  region,	
  will	
  watch	
  via
satellite…no	
  maXer,	
  just	
  find	
  a	
  TV…watch	
  via	
  satellite,	
  the
blue-­‐green	
  bowl	
  of	
  a	
  sea,	
  the	
  world’s	
  largest	
  lake,	
  heave
up,	
  Trident	
  style.	
  Imagine.	
  Reverse	
  the	
  logic	
  of	
  that	
  First
Day,	
  when	
  the	
  seas	
  plunged	
  down	
  from	
  the	
  so-­‐called
heavens,	
  spilling	
  out	
  of	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  so-­‐called	
  God.’

The	
  President	
  pulls	
  a	
  few	
  coins	
  from	
  his	
  pocket	
  and	
  drops
them	
  into	
  the	
  water	
  for	
  emphasis,	
  ‘The	
  sea	
  spilling	
  out	
  of
the	
  hands	
  of	
  God	
  and	
  pouring	
  into	
  the	
  deep	
  caverns	
  of
the	
  Caspian,	
  which	
  at	
  that	
  point	
  was	
  just	
  a	
  rut	
  on	
  the
earth’s	
  surface.	
  And	
  tonight	
  during	
  broadcast,	
  we	
  reverse
the	
  logic	
  of	
  that	
  First	
  Day	
  and	
  kaboom,	
  the	
  sea	
  will	
  rise	
  up
in	
  a	
  tremendous	
  arc,	
  touching	
  what	
  might	
  seem	
  to	
  be	
  the
Very	
  Atmosphere.

‘Falling	
  back,	
  claXering	
  back,	
  sea	
  filled	
  with	
  fragments	
  of
bridges	
  and	
  boats,	
  white	
  goods,	
  coins,	
  shards	
  of	
  a	
  jeXy,
the	
  sea	
  will	
  rise	
  up	
  and	
  fall	
  back	
  and	
  it	
  will	
  be	
  Opened	
  Up.
I	
  anBcipate	
  this	
  Opening	
  will	
  be	
  a	
  viewing	
  spectacle	
  to
rival	
  the	
  Beijing	
  Olympics.’

He	
  smiles	
  and	
  spits	
  into	
  the	
  water,	
  wipes	
  mouth	
  on
sleeve.

‘Now,’	
  The	
  President	
  says,	
  idly	
  drawing	
  a	
  branch	
  through
the	
  muddy	
  banks,	
  marking	
  out	
  what	
  looks	
  like	
  countries,
one,	
  two,	
  three…five	
  states,	
  then	
  marking	
  them	
  with	
  the
briXle	
  stab	
  of	
  a	
  sBck,	
  a	
  flag	
  and	
  number	
  system.

‘Now	
  here,’	
  stabbing,	
  ‘State	
  Five,	
  China,	
  as	
  you	
  know	
  is
hosBng	
  next	
  year’s	
  Olympics.	
  Europe,	
  or	
  rather	
  here,
here,	
  State	
  Two	
  is	
  supplying	
  said	
  infrastructure,	
  said
telecommunicaBons,	
  said	
  power,’	
  he	
  spits	
  again,	
  ‘State
Two	
  supplies	
  the	
  creaBve	
  forces	
  and	
  whips	
  State	
  Five	
  into
shape	
  to	
  broadcast	
  their	
  substanBal	
  assets.’

‘Now,’	
  turning	
  back	
  to	
  camera,	
  back	
  to	
  close	
  up,	
  ‘Herzog
and	
  De	
  Meuron,	
  the	
  Swiss	
  architects,	
  have	
  fashioned	
  a
Stadium	
  made	
  of	
  glass,	
  like	
  a	
  sea,	
  for	
  Beijing.	
  Quite	
  an
ocean	
  of	
  glass	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  dustbowl.	
  This	
  Stadium	
  is
built	
  on	
  rotaBon.	
  One	
  worker	
  up	
  to	
  work,	
  bed	
  empty,	
  bell,
two	
  worker	
  down	
  to	
  sleep,	
  bell,	
  changeover,	
  three	
  worker
down	
  in	
  the	
  sheets	
  of	
  one	
  and	
  two.	
  A	
  building	
  forms	
  like
this.’

His	
  eyes	
  gliXer	
  blue.	
  Aeer	
  this	
  parable	
  of	
  how	
  to	
  build	
  a
monument,	
  the	
  President’s	
  silence	
  makes	
  a	
  tremendous
effect	
  on	
  screen,	
  looking	
  up	
  and	
  directly	
  down	
  the	
  lens.
The	
  performance	
  on	
  the	
  shores	
  of	
  the	
  Caspian,	
  thins
down	
  to	
  his	
  crystal	
  blue	
  eyes,	
  winking	
  without	
  winking,
severing	
  without	
  moving	
  at	
  all,	
  mind	
  reading	
  each	
  and
every	
  viewer.	
  One	
  could	
  honestly	
  say,	
  he’s	
  making	
  us	
  wet
with	
  anBcipaBon.

The	
  Caspian	
  Sea	
  seen	
  from	
  above	
  via	
  satellite	
  is	
  luminous,
green,	
  deep.	
  There	
  are	
  staBsBcs	
  given	
  on	
  the	
  volume	
  of

water	
  it	
  holds,	
  and	
  the	
  prospect	
  of	
  the	
  oil	
  and	
  gas
deposits	
  that	
  sit	
  deep	
  under	
  the	
  sea	
  bed.	
  It	
  could	
  quench
a	
  thirst,	
  that’s	
  for	
  sure.

Now	
  camera.	
  Earlier	
  in	
  the	
  rush	
  towards	
  the	
  mangroves,
we	
  saw	
  a	
  woman	
  in	
  a	
  boat	
  on	
  the	
  Caspian	
  Sea,	
  a	
  woman
in	
  a	
  starched	
  sail	
  of	
  a	
  dress	
  on	
  a	
  boat.	
  There	
  she	
  is.
Smiling,	
  glasses,	
  just	
  drieing,	
  every	
  bit	
  the	
  conduit	
  for
mystery,	
  like	
  the	
  black-­‐haired	
  woman	
  in	
  L’Immortal.

This	
  woman	
  on	
  the	
  Caspian	
  Sea,	
  she’s	
  Russian.	
  This	
  one
when	
  the	
  camera	
  gets	
  in	
  close	
  is	
  definitely	
  Russian.

In	
  the	
  film	
  L’Immortal	
  by	
  Robbe-­‐Grillet,	
  set	
  in	
  Istanbul,
there	
  is	
  an	
  alluring	
  black-­‐haired	
  woman	
  who	
  is	
  pursued	
  by
the	
  camera	
  and	
  the	
  narrator	
  throughout	
  the	
  ancient
public	
  houses,	
  mosques,	
  monuments	
  and	
  tombs	
  of	
  old
ByzanBum,	
  old	
  ConstanBnople,	
  Istanbul.	
  This	
  film	
  takes
Europe	
  as	
  far	
  towards	
  Arabia	
  as	
  it	
  can	
  go,	
  with	
  this	
  spider
of	
  a	
  woman	
  weaving	
  a	
  sBcky	
  trap	
  between	
  the	
  laneways
of	
  Istanbul.

The	
  woman	
  we	
  see	
  here,	
  in	
  the	
  boat	
  on	
  the	
  Caspian	
  Sea	
  is
not	
  weaving	
  a	
  trap.	
  She	
  is	
  adrie	
  amid	
  aerials,	
  working
more	
  in	
  the	
  way	
  subtle	
  poison	
  does,	
  drieing	
  around	
  in	
  the
humours	
  of	
  the	
  body	
  unBl	
  the	
  eyes	
  freeze	
  over.

Soon	
  the	
  President	
  will	
  encounter	
  this	
  boat,	
  floaBng	
  on
the	
  periphery	
  of	
  the	
  mangroves,	
  Bpping	
  into	
  shore.

‘States	
  three,	
  Iran	
  and	
  four,	
  Azerbaijan	
  are	
  working	
  with
Russia,	
  State	
  one,	
  and	
  we	
  are	
  looking	
  inwards,	
  towards
this	
  sweet	
  sea	
  and	
  the	
  core	
  of	
  the	
  earth.’

The	
  President	
  looks	
  humbled,	
  broadens	
  his	
  arms	
  in	
  a
gesture	
  of	
  acknowledgement	
  to	
  ‘out	
  there’,	
  and	
  the
camera	
  draws	
  back	
  to	
  the	
  wider	
  view	
  of	
  him	
  on	
  the	
  shore,
diminuBve,	
  and	
  the	
  expanse	
  of	
  sea	
  with	
  that	
  boat	
  on	
  the
edge.

BelBng	
  over	
  the	
  top	
  of	
  this	
  scene	
  is	
  sheer	
  baritone,	
  a
barking,	
  calling	
  song	
  from	
  a	
  choir	
  of	
  men.

An	
  ocean	
  in	
  a	
  bucket.

View	
  of	
  a	
  woman	
  in	
  a	
  boat	
  with	
  large	
  open	
  mouth.

View	
  of	
  a	
  President,	
  climbing	
  out	
  of	
  the	
  mangroves	
  slick
with	
  silt,	
  arms	
  wide	
  and	
  calling	
  in	
  that	
  boat	
  from	
  the
green	
  seas	
  of	
  the	
  Caspian.

Five	
  Lakes.	
  Seven	
  Seas.	
  An	
  ocean	
  in	
  a	
  bucket.	
  Inland	
  Sea.

View	
  of	
  a	
  woman.	
  A	
  woman	
  in	
  a	
  boat	
  with	
  a	
  starched	
  sail
of	
  a	
  dress.

View	
  of	
  a	
  President,	
  knee-­‐deep	
  in	
  mangroves,	
  lapping	
  at
the	
  not	
  quite	
  salty	
  sea,	
  besuited,	
  coins	
  in	
  his	
  pocket.

Depth	
  Charge.	
  Kaboom.

Roiling	
  green	
  seas	
  of	
  the	
  Caspian.

Depth	
  charge.	
  Kaboom.

Waves	
  echo	
  from	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  Caspian.
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