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This,	
  too	
  intently.	
  About	
  this,	
  too	
  intently.	
  You	
  don’t	
  want
to	
  think	
  about	
  this	
  too	
  intently.	
  But,	
  I	
  keep	
  the	
  world	
  from
falling	
  apart.	
  In	
  a	
  very	
  large	
  number	
  of	
  Tny	
  ways,	
  in	
  every
segment	
  of	
  Tme	
  that	
  is	
  the	
  smallest	
  fracTon	
  that	
  can	
  be
sliced	
  and	
  diced,	
  I	
  keep	
  the	
  world	
  together.	
  Messy,	
  blood-­‐
soaked,	
  cruel,	
  unfair,	
  laughing	
  itself	
  almost	
  to	
  pieces—but
sTll	
  a	
  whole.

Yesterday,	
  I	
  started	
  baking	
  a	
  cake.	
  Unfortunately,	
  I
accidentally	
  put	
  the	
  baking	
  powder	
  into	
  the	
  bowl	
  before
the	
  flour.	
  The	
  whole	
  lot	
  had	
  to	
  go	
  into	
  the	
  bin.	
  DON’T
WASTE	
  GOOD	
  FOOD.	
  THERE	
  ARE	
  CHILDREN	
  STARVING
RIGHT	
  NOW	
  IN	
  ETHIOPIA	
  WHO	
  WOULD	
  GULP	
  THAT
DOWN	
  INTO	
  THEIR	
  LITTLE	
  SWOLLEN	
  BELLIES,	
  AND	
  THANK
YOU	
  FOR	
  IT.	
  That	
  is	
  what	
  I	
  can	
  hear	
  my	
  mother’s	
  voice
saying	
  in	
  my	
  mind’s	
  ear.	
  But	
  I	
  have	
  to	
  throw	
  the	
  baking
powder	
  and	
  the	
  flour	
  away	
  and	
  start	
  again.	
  Enough
terrible	
  things	
  happen	
  in	
  the	
  world	
  as	
  it	
  is,	
  without	
  risking
the	
  consequences	
  of	
  conTnuing	
  to	
  bake	
  the	
  cake	
  in	
  the
wrong	
  order.

Today	
  there	
  is	
  a	
  man	
  lying	
  on	
  the	
  footpath	
  as	
  I	
  walk	
  to	
  the
bus	
  stop.	
  He	
  is	
  old	
  and	
  not	
  moving.	
  Beside	
  his	
  head	
  is	
  a
dark	
  stain,	
  spreading	
  thickly	
  into	
  the	
  grimy	
  concrete.	
  I
reach	
  him	
  just	
  as	
  the	
  bus	
  pulls	
  into	
  the	
  curb.	
  The	
  driver
propels	
  himself	
  out	
  of	
  his	
  seat	
  and	
  we	
  both	
  lean	
  down	
  to
the	
  man,	
  almost	
  at	
  the	
  same	
  Tme.	
  Someone	
  has	
  a	
  mobile
phone.	
  Someone	
  is	
  a	
  nurse	
  from	
  the	
  hospital	
  on	
  the	
  other
side	
  of	
  the	
  railway	
  line.	
  I	
  stand	
  under	
  a	
  tree	
  and	
  think
about	
  all	
  the	
  Tny	
  pieces	
  of	
  acTon	
  that	
  led	
  to	
  the	
  man
falling	
  and	
  hicng	
  his	
  head.	
  One	
  of	
  them	
  was	
  the	
  budon
on	
  my	
  shirt	
  that	
  I	
  missed	
  this	
  morning.	
  I	
  got	
  completely
undressed	
  and	
  started	
  again	
  from	
  the	
  beginning,	
  but	
  it
was	
  obviously	
  not	
  enough.

Not	
  yet	
  tomorrow.	
  11:58	
  pm	
  it	
  says	
  on	
  the	
  clock.	
  The
separator	
  between	
  the	
  digits	
  flashes	
  regularly,	
  dividing	
  up
the	
  Tme.	
  I	
  am	
  refolding	
  my	
  t-­‐shirts,	
  unTl	
  they	
  are	
  even.
The	
  world	
  is	
  in	
  a	
  very	
  sensiTve	
  state,	
  but	
  people	
  don’t
seem	
  to	
  see	
  it.	
  Of	
  course	
  there	
  are	
  always	
  talking	
  heads
on	
  the	
  television	
  warning	
  us	
  about	
  the	
  future,	
  about	
  the
threat	
  of	
  terrorism,	
  about	
  how	
  much	
  the	
  sea	
  level	
  is	
  going

to	
  rise	
  and	
  how	
  much	
  oil	
  is	
  lef	
  and	
  who	
  we	
  will	
  have	
  to
fight	
  with	
  to	
  get	
  it.	
  But	
  that	
  is	
  not	
  the	
  worst	
  of	
  it.	
  Bird	
  flu,
nuclear	
  bombs	
  in	
  suitcases	
  and	
  mercury	
  in	
  fish	
  are	
  just
distracTons.	
  The	
  threads	
  that	
  keep	
  the	
  world	
  together	
  are
very	
  loosely	
  woven.	
  I	
  can	
  feel	
  what	
  will	
  happen	
  if	
  I	
  don’t
keep	
  track,	
  if	
  I	
  allow	
  things	
  to	
  slip.	
  There	
  is	
  significance	
  in
even	
  the	
  smallest	
  of	
  acTons.

Tomorrow	
  now.	
  Anything	
  could	
  happen.	
  It	
  depends	
  on
how	
  I	
  step	
  through	
  the	
  door	
  on	
  my	
  way	
  out.	
  The	
  future	
  is
like	
  a	
  bear	
  trap,	
  waiTng	
  for	
  me	
  to	
  overlook	
  something.	
  On
the	
  first	
  adempt	
  I	
  land	
  too	
  heavily	
  on	
  my	
  right	
  foot.	
  On
the	
  second	
  adempt	
  I	
  take	
  too	
  big	
  a	
  step.	
  On	
  the	
  third
adempt	
  the	
  door	
  swings	
  forward	
  and	
  lightly	
  strikes	
  my
lef	
  heel.	
  On	
  the	
  fourth	
  adempt…

STll	
  tomorrow.	
  Anything	
  could	
  happen,	
  if	
  I	
  don’t
concentrate	
  on	
  taking	
  the	
  right	
  number	
  of	
  breaths.	
  I
wonder	
  what	
  would	
  have	
  happened	
  in	
  all	
  those	
  possible
worlds	
  in	
  which	
  I	
  did	
  NOT	
  take	
  the	
  right	
  number	
  of
breaths.	
  Those	
  worlds	
  are	
  out	
  there,	
  too	
  numerous	
  to
count,	
  and	
  all	
  of	
  them,	
  I	
  am	
  certain,	
  are	
  worse	
  than	
  this
one.

And	
  the	
  day	
  afer,	
  and	
  the	
  day	
  afer.	
  I	
  do	
  as	
  much	
  as	
  I	
  can,
even	
  when	
  I	
  don’t	
  want	
  to.	
  Even	
  when	
  I	
  think	
  that	
  maybe
my	
  responsibility	
  doesn’t	
  extend	
  this	
  far,	
  doesn’t	
  reach	
  to
every	
  minute	
  detail	
  of	
  my	
  acTons,	
  I	
  can’t	
  refuse.	
  I	
  have	
  to
do	
  everything	
  possible	
  to	
  hold	
  the	
  world	
  together,	
  to	
  hold
back	
  the	
  Tde	
  of	
  possibility	
  that	
  seems	
  like	
  it	
  could	
  crash
through	
  at	
  any	
  moment	
  and	
  crack	
  the	
  world	
  open	
  like	
  a
melon.

You	
  don’t	
  want	
  to	
  think	
  about	
  this	
  too	
  intently.	
  But,	
  I	
  keep
the	
  world	
  from	
  falling	
  apart.	
  In	
  a	
  very	
  large	
  number	
  of
Tny	
  ways,	
  in	
  every	
  segment	
  of	
  Tme	
  that	
  is	
  the	
  smallest
fracTon	
  that	
  can	
  be	
  sliced	
  and	
  diced,	
  I	
  keep	
  the	
  world
together.	
  Messy,	
  blood-­‐soaked,	
  cruel,	
  unfair,	
  laughing
itself	
  almost	
  to	
  pieces—but	
  sTll	
  a	
  whole.
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