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The	  social	  life	  of	  language	  is	  a	  real	  ball—forget	  dowdy.
Excitable	  speech	  gets	  all	  dolled	  up	  with	  eye-‐catching
details	  and	  eclecIc	  pieces,	  goes	  out	  on	  the	  town	  and	  sluts
around.	  Words	  are	  using	  us	  to	  talk	  to	  themselves	  in	  an
orgy	  of	  foreplay	  before	  the	  bell	  rings	  for	  close	  of	  trading.
It’s	  all	  over	  the	  traps:	  apologies	  and	  denials,
amplificaIons,	  disIncIons,	  retracIons,	  refusals.	  The
gossip	  goes	  something	  like	  this:	  ‘sleazy,	  dummy-‐spiYng
liZle	  git’,	  ‘twit’,	  ‘pompous	  ass’,	  ‘complete	  drop-‐kick’,
‘gutless	  goose’,	  or	  ‘snivelling	  grub’*—all	  delivered	  with
this	  obligaIon-‐free	  quote:	  ‘Up	  shit	  creek	  without	  index	  or
concordance,	  a	  knock	  out	  blow	  is	  the	  best	  protecIon.’

What	  the	  world	  needs	  now	  is	  largely	  known:	  more
complex	  and	  interesIng	  human	  beings,	  debt	  soluIons
that	  work.	  Confession	  is	  a	  good	  investment,	  providing
indemnity	  at	  call.	  As	  the	  forger	  says	  to	  Morse,	  ‘People
want	  to	  marvel.	  Fake	  only	  disappoints	  when	  found	  out’.
Appearances	  are	  everything.	  Sincerity	  is	  the	  best	  disguise,
but	  always	  remember:	  secrecy	  is	  the	  best	  policy.
EquivocaIon	  works	  well	  as	  a	  method,	  as	  in	  the
recommended	  answer	  to	  the	  following	  quesIon:	  ‘Is
poetry	  dead?	  It’s	  not	  for	  everyone.’	  This	  is	  not	  to	  gainsay
the	  aZracIon	  of	  declaraIves,	  though	  they	  should	  be
counter-‐intuiIve.	  For	  example:	  ‘Tall	  is	  small	  here’,	  as	  the
girl	  at	  Starbucks	  explains	  in	  a	  confidenIal	  tone.	  On	  the
other	  hand,	  there	  is	  always	  a	  place	  for	  staIng	  the
obvious,	  as	  in	  ‘Certain	  environmental	  problems	  won’t	  go
away,’	  and	  offering	  unwanted	  advice,	  like	  ‘Make	  sure	  your
apartment	  grows	  with	  you’	  might	  work	  in	  a	  real	  fix.
SomeImes,	  of	  course,	  you’re	  just	  completely	  knackered,
metabolically	  speaking,	  and	  then	  it’s	  all	  over	  bar	  the
shouIng	  and	  no	  snake-‐charming	  skills	  will	  save	  you.

WriZen	  on	  the	  wind	  was	  what?	  Some	  kind	  of	  promise	  or
predicIon?	  The	  evening	  news	  suspects	  the	  worst.	  The
next	  days	  are	  rumoured	  to	  bring	  only	  frustraIon,	  but	  I’m
an	  opImist,	  I	  want	  to	  be	  hopeful,	  I	  want	  to	  look	  forward
to	  what	  might	  now	  be	  possible.	  I	  want	  to	  make	  the	  most
of	  model	  misbehaviour.

Oh	  what	  a	  feeling!	  It’s	  all	  happening	  at	  the	  intersecIon	  of
rhetoric	  and	  reality.	  I’m	  running	  out	  of	  words	  to	  try	  to	  say
what’s	  what…

as	  high	  as	  a	  kite—as	  drunk	  as	  a	  skunk—as	  free	  as	  a
bird—as	  preZy	  as	  a	  picture—as	  thick	  as	  a	  brick—as	  stupid
as	  a	  painter

I	  was	  here

as	  ugly	  as	  sin—as	  red	  as	  a	  rose—as	  black	  as	  ink—as	  hot	  as
hell—as	  cold	  as	  ice—as	  mad	  as	  a	  cut	  snake

I	  saw	  how	  it	  was

as	  nice	  as	  pie—as	  sweet	  as	  sugar—as	  neat	  as	  a	  pin—as
wide	  as	  the	  sky—as	  clear	  as	  day—as	  deep	  as	  the	  deep
blue	  sea

I’m	  trying	  to	  tell	  you

as	  dull	  as	  ditchwater—as	  warm	  as	  toast—as	  right	  as
rain—as	  smooth	  as	  silk—as	  soe	  as	  dough—as	  tough	  as	  an
old	  boot

So	  you’ll	  get	  the	  picture

as	  fit	  as	  a	  fiddle—as	  full	  as	  a	  goog—as	  happy	  as	  Larry—as
rich	  as	  Croesus—as	  poor	  as	  a	  church	  mouse—as	  like	  as
two	  peas	  in	  a	  pod

See	  what	  I	  mean?

as	  wet	  as	  water—as	  weak	  as	  piss—as	  thick	  as	  thieves—as
pleased	  as	  punch—as	  nuZy	  as	  a	  fruitcake—as	  snug	  as	  a
bug	  in	  a	  rug

I’ll	  fill	  you	  in	  on	  all	  the	  details

as	  rough	  as	  guts—as	  clear	  as	  mud—as	  fickle	  as	  fate—as
clean	  as	  a	  whistle—as	  round	  as	  a	  rissole—as	  plain	  as	  the
nose	  on	  your	  face

That	  way	  you’ll	  understand

as	  blind	  as	  a	  bat—as	  deaf	  as	  a	  doornail—as	  dead	  as	  a
dodo—as	  sIff	  as	  a	  board—as	  biZer	  as	  a	  pill—as	  sure	  as
night	  follows	  day

Exactly	  what	  was	  what

as	  safe	  as	  houses—as	  mad	  as	  a	  meataxe—as	  flat	  as	  a
pancake—as	  sharp	  as	  a	  tack—as	  deep	  as	  a	  well—as
smooth	  as	  a	  baby’s	  boZom

Just	  give	  me	  the	  big	  picture

as	  light	  as	  a	  feather—as	  heavy	  as	  lead—as	  easy	  as	  pie—as
good	  as	  new—as	  greedy	  as	  a	  pig—as	  crooked	  as	  a	  dog’s
hind	  leg

Don’t	  bore	  me	  with	  details

as	  Ight	  as	  a	  drum—as	  brown	  as	  a	  berry—as	  bright	  as	  a
buZon—as	  pale	  as	  a	  ghost—as	  good	  as	  done—as	  sincere
as	  a	  polyester	  suit

Details	  only	  distract	  but

as	  white	  as	  a	  sheet—as	  red	  as	  beetroot—as	  quiet	  as	  a
mouse—as	  flat	  as	  a	  tack—as	  sick	  as	  a	  dog—as	  low	  as	  a
snake’s	  belly

That’s	  how	  it	  was

as	  pissed	  as	  a	  newt—as	  stubborn	  as	  a	  mule—as	  tense	  as	  a
spring—as	  quick	  as	  a	  flash—as	  cool	  as	  cucumber—as	  long
as	  a	  month	  of	  Sundays

It	  was	  just—as	  I	  said

as	  sound	  as	  a	  bell—as	  hard	  as	  nails—as	  dry	  as	  a	  bone—as
straight	  as	  a	  die—as	  camp	  as	  a	  row	  of	  tents—as	  smart	  as
a	  silicon	  chip

As	  real	  as	  real	  can	  be

*All	  terms	  of	  abuse	  used	  by	  former	  Australian	  leader	  of
the	  opposiIon,	  Kim	  Beazly,	  who	  was	  then	  forced	  to
withdraw	  them	  in	  parliament,	  though	  ‘snivelling	  grub’
was	  first	  used	  by	  Tony	  AbboZ	  (Liberal	  party	  minister),
then	  repeated	  by	  Julia	  Gillard	  (opposiIon).	  She	  was
ejected;	  he	  wasn’t.
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