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The	
  social	
  life	
  of	
  language	
  is	
  a	
  real	
  ball—forget	
  dowdy.
Excitable	
  speech	
  gets	
  all	
  dolled	
  up	
  with	
  eye-­‐catching
details	
  and	
  eclecIc	
  pieces,	
  goes	
  out	
  on	
  the	
  town	
  and	
  sluts
around.	
  Words	
  are	
  using	
  us	
  to	
  talk	
  to	
  themselves	
  in	
  an
orgy	
  of	
  foreplay	
  before	
  the	
  bell	
  rings	
  for	
  close	
  of	
  trading.
It’s	
  all	
  over	
  the	
  traps:	
  apologies	
  and	
  denials,
amplificaIons,	
  disIncIons,	
  retracIons,	
  refusals.	
  The
gossip	
  goes	
  something	
  like	
  this:	
  ‘sleazy,	
  dummy-­‐spiYng
liZle	
  git’,	
  ‘twit’,	
  ‘pompous	
  ass’,	
  ‘complete	
  drop-­‐kick’,
‘gutless	
  goose’,	
  or	
  ‘snivelling	
  grub’*—all	
  delivered	
  with
this	
  obligaIon-­‐free	
  quote:	
  ‘Up	
  shit	
  creek	
  without	
  index	
  or
concordance,	
  a	
  knock	
  out	
  blow	
  is	
  the	
  best	
  protecIon.’

What	
  the	
  world	
  needs	
  now	
  is	
  largely	
  known:	
  more
complex	
  and	
  interesIng	
  human	
  beings,	
  debt	
  soluIons
that	
  work.	
  Confession	
  is	
  a	
  good	
  investment,	
  providing
indemnity	
  at	
  call.	
  As	
  the	
  forger	
  says	
  to	
  Morse,	
  ‘People
want	
  to	
  marvel.	
  Fake	
  only	
  disappoints	
  when	
  found	
  out’.
Appearances	
  are	
  everything.	
  Sincerity	
  is	
  the	
  best	
  disguise,
but	
  always	
  remember:	
  secrecy	
  is	
  the	
  best	
  policy.
EquivocaIon	
  works	
  well	
  as	
  a	
  method,	
  as	
  in	
  the
recommended	
  answer	
  to	
  the	
  following	
  quesIon:	
  ‘Is
poetry	
  dead?	
  It’s	
  not	
  for	
  everyone.’	
  This	
  is	
  not	
  to	
  gainsay
the	
  aZracIon	
  of	
  declaraIves,	
  though	
  they	
  should	
  be
counter-­‐intuiIve.	
  For	
  example:	
  ‘Tall	
  is	
  small	
  here’,	
  as	
  the
girl	
  at	
  Starbucks	
  explains	
  in	
  a	
  confidenIal	
  tone.	
  On	
  the
other	
  hand,	
  there	
  is	
  always	
  a	
  place	
  for	
  staIng	
  the
obvious,	
  as	
  in	
  ‘Certain	
  environmental	
  problems	
  won’t	
  go
away,’	
  and	
  offering	
  unwanted	
  advice,	
  like	
  ‘Make	
  sure	
  your
apartment	
  grows	
  with	
  you’	
  might	
  work	
  in	
  a	
  real	
  fix.
SomeImes,	
  of	
  course,	
  you’re	
  just	
  completely	
  knackered,
metabolically	
  speaking,	
  and	
  then	
  it’s	
  all	
  over	
  bar	
  the
shouIng	
  and	
  no	
  snake-­‐charming	
  skills	
  will	
  save	
  you.

WriZen	
  on	
  the	
  wind	
  was	
  what?	
  Some	
  kind	
  of	
  promise	
  or
predicIon?	
  The	
  evening	
  news	
  suspects	
  the	
  worst.	
  The
next	
  days	
  are	
  rumoured	
  to	
  bring	
  only	
  frustraIon,	
  but	
  I’m
an	
  opImist,	
  I	
  want	
  to	
  be	
  hopeful,	
  I	
  want	
  to	
  look	
  forward
to	
  what	
  might	
  now	
  be	
  possible.	
  I	
  want	
  to	
  make	
  the	
  most
of	
  model	
  misbehaviour.

Oh	
  what	
  a	
  feeling!	
  It’s	
  all	
  happening	
  at	
  the	
  intersecIon	
  of
rhetoric	
  and	
  reality.	
  I’m	
  running	
  out	
  of	
  words	
  to	
  try	
  to	
  say
what’s	
  what…

as	
  high	
  as	
  a	
  kite—as	
  drunk	
  as	
  a	
  skunk—as	
  free	
  as	
  a
bird—as	
  preZy	
  as	
  a	
  picture—as	
  thick	
  as	
  a	
  brick—as	
  stupid
as	
  a	
  painter

I	
  was	
  here

as	
  ugly	
  as	
  sin—as	
  red	
  as	
  a	
  rose—as	
  black	
  as	
  ink—as	
  hot	
  as
hell—as	
  cold	
  as	
  ice—as	
  mad	
  as	
  a	
  cut	
  snake

I	
  saw	
  how	
  it	
  was

as	
  nice	
  as	
  pie—as	
  sweet	
  as	
  sugar—as	
  neat	
  as	
  a	
  pin—as
wide	
  as	
  the	
  sky—as	
  clear	
  as	
  day—as	
  deep	
  as	
  the	
  deep
blue	
  sea

I’m	
  trying	
  to	
  tell	
  you

as	
  dull	
  as	
  ditchwater—as	
  warm	
  as	
  toast—as	
  right	
  as
rain—as	
  smooth	
  as	
  silk—as	
  soe	
  as	
  dough—as	
  tough	
  as	
  an
old	
  boot

So	
  you’ll	
  get	
  the	
  picture

as	
  fit	
  as	
  a	
  fiddle—as	
  full	
  as	
  a	
  goog—as	
  happy	
  as	
  Larry—as
rich	
  as	
  Croesus—as	
  poor	
  as	
  a	
  church	
  mouse—as	
  like	
  as
two	
  peas	
  in	
  a	
  pod

See	
  what	
  I	
  mean?

as	
  wet	
  as	
  water—as	
  weak	
  as	
  piss—as	
  thick	
  as	
  thieves—as
pleased	
  as	
  punch—as	
  nuZy	
  as	
  a	
  fruitcake—as	
  snug	
  as	
  a
bug	
  in	
  a	
  rug

I’ll	
  fill	
  you	
  in	
  on	
  all	
  the	
  details

as	
  rough	
  as	
  guts—as	
  clear	
  as	
  mud—as	
  fickle	
  as	
  fate—as
clean	
  as	
  a	
  whistle—as	
  round	
  as	
  a	
  rissole—as	
  plain	
  as	
  the
nose	
  on	
  your	
  face

That	
  way	
  you’ll	
  understand

as	
  blind	
  as	
  a	
  bat—as	
  deaf	
  as	
  a	
  doornail—as	
  dead	
  as	
  a
dodo—as	
  sIff	
  as	
  a	
  board—as	
  biZer	
  as	
  a	
  pill—as	
  sure	
  as
night	
  follows	
  day

Exactly	
  what	
  was	
  what

as	
  safe	
  as	
  houses—as	
  mad	
  as	
  a	
  meataxe—as	
  flat	
  as	
  a
pancake—as	
  sharp	
  as	
  a	
  tack—as	
  deep	
  as	
  a	
  well—as
smooth	
  as	
  a	
  baby’s	
  boZom

Just	
  give	
  me	
  the	
  big	
  picture

as	
  light	
  as	
  a	
  feather—as	
  heavy	
  as	
  lead—as	
  easy	
  as	
  pie—as
good	
  as	
  new—as	
  greedy	
  as	
  a	
  pig—as	
  crooked	
  as	
  a	
  dog’s
hind	
  leg

Don’t	
  bore	
  me	
  with	
  details

as	
  Ight	
  as	
  a	
  drum—as	
  brown	
  as	
  a	
  berry—as	
  bright	
  as	
  a
buZon—as	
  pale	
  as	
  a	
  ghost—as	
  good	
  as	
  done—as	
  sincere
as	
  a	
  polyester	
  suit

Details	
  only	
  distract	
  but

as	
  white	
  as	
  a	
  sheet—as	
  red	
  as	
  beetroot—as	
  quiet	
  as	
  a
mouse—as	
  flat	
  as	
  a	
  tack—as	
  sick	
  as	
  a	
  dog—as	
  low	
  as	
  a
snake’s	
  belly

That’s	
  how	
  it	
  was

as	
  pissed	
  as	
  a	
  newt—as	
  stubborn	
  as	
  a	
  mule—as	
  tense	
  as	
  a
spring—as	
  quick	
  as	
  a	
  flash—as	
  cool	
  as	
  cucumber—as	
  long
as	
  a	
  month	
  of	
  Sundays

It	
  was	
  just—as	
  I	
  said

as	
  sound	
  as	
  a	
  bell—as	
  hard	
  as	
  nails—as	
  dry	
  as	
  a	
  bone—as
straight	
  as	
  a	
  die—as	
  camp	
  as	
  a	
  row	
  of	
  tents—as	
  smart	
  as
a	
  silicon	
  chip

As	
  real	
  as	
  real	
  can	
  be

*All	
  terms	
  of	
  abuse	
  used	
  by	
  former	
  Australian	
  leader	
  of
the	
  opposiIon,	
  Kim	
  Beazly,	
  who	
  was	
  then	
  forced	
  to
withdraw	
  them	
  in	
  parliament,	
  though	
  ‘snivelling	
  grub’
was	
  first	
  used	
  by	
  Tony	
  AbboZ	
  (Liberal	
  party	
  minister),
then	
  repeated	
  by	
  Julia	
  Gillard	
  (opposiIon).	
  She	
  was
ejected;	
  he	
  wasn’t.
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