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So	
  hot.	
  The	
  oxygen	
  is	
  sucked	
  out	
  of	
  your	
  lungs.	
  The	
  snot
bakes	
  dry	
  in	
  your	
  nostrils	
  and	
  the	
  only	
  thing	
  I’m	
  up	
  for	
  is
lying	
  prone	
  on	
  the	
  Qled	
  floor	
  in	
  close	
  proximity	
  to	
  a	
  large
jug	
  of	
  chilled	
  water	
  with	
  lemon.	
  It’s	
  not	
  that	
  I	
  feel	
  any
beTer	
  but	
  at	
  least	
  I	
  might	
  live	
  through	
  this	
  disgusQng	
  day.
I’m	
  hoping	
  that	
  when	
  night	
  falls,	
  the	
  temperature	
  will
drop;	
  maybe	
  even	
  a	
  breeze.	
  Oh	
  man	
  that	
  would	
  be	
  so
great.	
  It	
  seems	
  impossible	
  that	
  anywhere	
  on	
  this	
  big	
  ball
of	
  a	
  planet	
  is	
  cool.	
  What	
  if	
  the	
  oceans	
  begin	
  to	
  boil?	
  It
feels	
  like	
  the	
  end	
  of	
  the	
  world	
  but	
  it’s	
  too	
  hot	
  to	
  care.

The	
  television	
  flickers	
  soundlessly.	
  If	
  I	
  roll	
  my	
  head	
  to	
  the
side	
  I	
  can	
  see	
  a	
  poliQcian	
  mouthing	
  silently	
  from	
  the
screen;	
  around	
  him,	
  a	
  phalanx—his	
  blank-­‐faced	
  entourage
—minders,	
  spin-­‐doctors,	
  security	
  and	
  personal	
  assistants.
Check	
  out	
  the	
  guys	
  in	
  black	
  wrap-­‐arounds	
  and	
  dark	
  suits.
Not	
  a	
  woman	
  in	
  sight.	
  This	
  is	
  serious	
  men’s	
  business.
‘Our’	
  security	
  is	
  at	
  stake.

No	
  need	
  to	
  turn	
  the	
  sound	
  up.	
  I	
  bet	
  they	
  wish	
  they	
  could
turn	
  him	
  off.	
  That	
  familiar	
  expression	
  of	
  concern,	
  the
furrowed	
  brow,	
  the	
  small	
  moue	
  of	
  anxiety…don’t	
  overdo
it;	
  the	
  naQves	
  might	
  get	
  restless.	
  I	
  amuse	
  myself	
  with	
  the
facial	
  choreography.	
  I’m	
  trying	
  it	
  out	
  myself:	
  reassurance,
leadership,	
  concern	
  and	
  guidance.	
  Wrinkle	
  the	
  brow,	
  cast
eyes	
  down	
  acknowledging	
  yes,	
  a	
  modicum	
  of	
  concern;
then	
  the	
  direct	
  look	
  to	
  camera—we	
  will	
  fight	
  them	
  in	
  the
deserts—a	
  tempered	
  frown—we	
  have	
  a	
  job	
  to
do—followed	
  by	
  a	
  brave	
  but	
  steely	
  smile—I	
  am	
  the	
  man
for	
  the	
  job.	
  I’m	
  struggling	
  to	
  get	
  up	
  to	
  speed;	
  make	
  it
natural.	
  I	
  guess	
  he	
  got	
  coaching.	
  The	
  entourage	
  is	
  a	
  blank
chorus.	
  You	
  can’t	
  see	
  their	
  eyes.	
  They	
  don’t	
  speak	
  and
they	
  don’t	
  move.	
  They	
  exude	
  immovable	
  objectness.

I	
  don’t	
  need	
  to	
  hear	
  what	
  he’s	
  saying.	
  War,	
  war	
  and	
  more
war	
  followed	
  by	
  disaster	
  on	
  top	
  of	
  catastrophe.	
  The
entourage	
  remains	
  stoic.	
  I	
  wonder	
  what	
  they’re	
  thinking.
They	
  must	
  think	
  something	
  or	
  maybe	
  it’s	
  some	
  kind	
  of
zen	
  preparaQon	
  for	
  immediate	
  acQon	
  if	
  called	
  upon;
terminators	
  in	
  waiQng.	
  I’m	
  thinking	
  fundamentalism,
thousands	
  of	
  blank-­‐faced	
  men	
  in	
  suits	
  heading	
  off	
  on
another	
  crusade.	
  I	
  reach	
  for	
  the	
  remote	
  and	
  change
channels.	
  Hundreds	
  of	
  young	
  men	
  in	
  a	
  military	
  camp

somewhere.	
  They	
  march,	
  turn,	
  yell	
  and	
  brandish
weapons.	
  Never	
  mind	
  the	
  smell	
  of	
  napalm	
  in	
  the
morning;	
  hot	
  testosterone	
  jams	
  the	
  satellite.	
  Switch	
  again
and	
  the	
  news	
  is	
  petrol	
  prices	
  going	
  up	
  and	
  up;	
  the	
  punters
voted	
  on	
  interest	
  rates	
  but	
  got	
  done	
  on	
  petrol	
  instead.
There’s	
  a	
  litany	
  of	
  tornadoes	
  and	
  cyclones,	
  earthquakes
and	
  tsunamis,	
  famine	
  and	
  massacres.	
  The	
  weather	
  will
conQnue	
  hot	
  and	
  dry.	
  I’m	
  thinking,	
  anything	
  for	
  a	
  change
in	
  the	
  weather.	
  I	
  disconnect.

Where	
  is	
  the	
  goddamn	
  remote?	
  Scrabbling	
  around	
  I	
  find
the	
  several	
  remotes	
  now	
  needed	
  to	
  turn	
  off	
  the	
  TV,	
  the
digital	
  box	
  and	
  the	
  sound	
  system.	
  I	
  head	
  out	
  the	
  door	
  and
the	
  heat	
  hits	
  like	
  a	
  wall.	
  The	
  streets	
  are	
  empty	
  and
unmoving.	
  The	
  neighbourhood	
  cats	
  have	
  disappeared
from	
  baking	
  footpaths	
  and	
  hot	
  brick	
  fences.	
  The
empQness	
  and	
  strangeness	
  almost	
  reconciles	
  me.	
  I’m
moving	
  silently	
  through	
  my	
  own	
  movie.

I	
  head	
  to	
  the	
  park.	
  Its	
  leafy	
  greenness	
  promises	
  relief.	
  It’s
not	
  really	
  any	
  cooler	
  but	
  it	
  is	
  mercifully	
  free	
  of	
  TV,
poliQcians	
  and	
  global	
  suffering	
  and	
  there	
  is	
  a	
  pond,
admiTedly	
  brown	
  and	
  muddy,	
  but	
  water	
  of	
  sorts.	
  I	
  kick
through	
  the	
  grass.	
  It’s	
  green.	
  Clearly	
  the	
  sprinklers	
  are	
  sQll
doing	
  their	
  thing	
  despite	
  the	
  water	
  restricQons.	
  Families
are	
  collapsed	
  in	
  exhausted	
  heaps.	
  No	
  barbeques.	
  Even	
  the
children	
  are	
  too	
  hot	
  to	
  play	
  or	
  bicker.	
  Further	
  along	
  the
path,	
  an	
  old	
  man	
  muTers	
  to	
  himself	
  as	
  he	
  shuffles	
  along.	
  I
marvel	
  at	
  his	
  full-­‐length	
  coat.	
  A	
  rotund	
  sausage	
  dog	
  lies
on	
  his	
  back	
  panQng—four	
  squat	
  liTle	
  legs	
  sQck	
  up.	
  He
looks	
  almost	
  jaunty.

The	
  sky	
  flames	
  red	
  as	
  I	
  seTle	
  at	
  the	
  base	
  of	
  a	
  huge
fig-­‐tree.	
  The	
  tree	
  does	
  what	
  trees	
  do	
  and	
  I	
  start	
  feeling
beTer.	
  As	
  the	
  sun	
  finally	
  disappears,	
  two	
  not	
  very	
  stately
black	
  swans	
  emerge	
  from	
  the	
  brackish	
  island	
  at	
  the	
  centre
of	
  the	
  lake	
  and	
  cruise	
  along	
  its	
  muddy	
  edges.	
  In
aTendance,	
  they	
  have	
  their	
  very	
  own	
  entourage	
  of	
  six
disreputable	
  ducks,	
  eight	
  noisy	
  waterfowl	
  and	
  three
cackling	
  geese.	
  The	
  rapscallion	
  convoy	
  glides	
  into
darkness	
  honking.
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