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You	  could	  say	  she	  just	  snapped,	  but	  there’s	  no	  ‘just’
about	  it.	  She’s	  been	  snapping	  for	  days,	  for	  years.
Quietly,	  privately.	  She	  is	  snapping.

You	  can	  hear	  if	  you	  pay	  aTenAon.	  Standing	  near	  you
might	  just	  noAce.	  That’s	  the	  sound	  of	  twigs
underfoot,	  you	  might	  think.	  The	  sound	  of	  dried
flowers	  as	  they’re	  tossed	  away.	  The	  scratch	  of	  a
mouse.	  A	  lone	  cricket	  in	  the	  evening	  in	  the	  summer
like	  a	  faulty	  hard	  drive.	  Or,	  perhaps,	  the	  sound	  of	  liTle
bones	  breaking	  one	  by	  one,	  for	  no	  apparent	  reason,	  a
fracAon	  of	  a	  fracAon	  at	  a	  Ame.	  She	  has	  snapped	  and
is	  snapping,	  in	  101	  minor	  ways.	  With	  an	  osteoporosis
of	  spirit,	  she’s	  become	  briTle	  in	  the	  structure	  of	  her
tolerance	  for	  life.

Here	  is	  one	  of	  the	  1001	  ways	  it	  happens:	  A	  stranger
brushes	  past	  her	  on	  the	  street	  and	  she	  noAces	  a	  mole
on	  his	  cheek,	  but	  can’t	  quite	  tell	  if	  it’s	  a	  mole	  or	  a
birthmark	  or	  a	  spot	  of	  soot	  before	  the	  stranger	  has
passed	  her	  by.	  Crack.	  Snap.	  She’s	  well	  aware	  that	  her
aTenAon’s	  just	  been	  thwarted,	  run	  down	  and	  spat
out,	  disallowed.	  The	  bypasser—well…he	  simply
passed	  by!	  She	  won’t	  have	  the	  chance	  to	  run	  her	  eyes
across	  his	  imperfecAon,	  to	  touch	  it,	  to	  take	  it	  in.	  Her
grief	  is	  colossally	  minor,	  her	  loss	  infinitesimally
minute,	  but	  she	  has	  cracked	  a	  fracAon	  of	  a	  fracAon	  of
a	  fracAon	  of	  a	  rib.

Here’s	  how	  it	  happens:	  A	  wrong	  word,	  or	  phrase,
placed	  too	  carelessly	  in	  a	  magazine	  arAcle:	  liTle	  snap.
The	  phrase	  ‘War	  on	  terror,’	  for	  instance,	  used	  in	  an
essay	  on	  kitchen	  pests.	  She	  snaps	  a	  liTle	  as	  she
pauses	  to	  reflect:	  The	  kitchen	  pest	  essay,	  she	  thinks,
is	  itself	  pesAlenAal,	  published	  as	  a	  thin	  disguise	  to	  sell
products	  for	  the	  massacre	  of	  liTle	  lives,	  Any	  lives,
lives	  that	  might	  be	  cowering	  in	  her	  cupboards,
procreaAng	  their	  liTle	  legs	  off,	  breeding	  and	  infesAng
but	  LIVING—and	  WHO	  IS	  SHE	  TO	  KILL	  THEM?	  Snap.

LiTle	  snap.	  LiTle	  snap.

Here’s	  how	  it	  happens:	  the	  fallout	  of	  words	  as	  they
aTach	  themselves	  to	  things	  like	  Energizer…baTeries,
GilleTe…razors,	  Wrigley’s…chewing…gum—snap,
snap,	  and	  snap.	  The	  fallout	  of	  words	  aTaching
themselves	  to	  things,	  then	  riding	  those	  things	  into
her	  brain	  like	  1,000,001	  rickshaws—words	  riding
things,	  crowding	  her	  brain	  like	  ash,	  cluTering	  her
capabiliAes	  for	  paying	  aTenAon.

Here’s	  how	  it	  happens:	  she	  and	  her	  lover	  have	  coffee
and	  read	  the	  newspaper.	  The	  day	  seems	  to	  be
beginning	  and	  all	  is	  apparently	  well	  unAl,	  snap,	  she
recalls	  that	  he	  is	  dead	  to	  her	  now	  and	  lives	  with
another	  woman	  and	  this	  man	  here	  is	  her	  current
lover	  and	  not	  the	  other	  man,	  the	  man	  with	  the	  mole
who	  passed	  her	  by	  on	  the	  street…

Here’s	  how	  it	  happens:	  the	  whistle	  breaks	  on	  the
teapot.

Here’s	  how	  it	  happens:	  apparently,	  they	  tell	  you,
people	  are	  not	  being	  tortured	  aier	  all.

Here’s	  how	  it	  happens:	  you	  forget	  the	  third	  line	  of
your	  favourite	  song.

Here’s	  how	  it	  happens:	  snow	  begins	  to	  fall	  at	  night.

This	  snapping	  is	  no	  good,	  she	  thinks.	  It	  won’t	  do.	  It
just	  won’t	  do.	  ATenAon	  must	  be	  paid.	  ATenAon,
aTenAon	  and	  more	  aTenAon.	  There	  can	  never	  be	  too
much	  aTenAon	  to	  the	  details,	  the	  minor,	  minute,	  and
miniscule	  details	  that	  bit	  by	  bit	  give	  meaning,	  must
give	  meaning,	  must	  accumulate	  into	  something
accurate,	  something	  reliable,	  something	  resembling
sense!	  This	  snapping	  and	  crumbling	  of	  her	  control	  has
to	  end,	  she	  thinks.	  She	  must	  regain	  herself,	  she
thinks.	  She	  must	  wake	  up,	  cut	  it	  out,	  get	  a	  grip!	  Aier
all	  WHO	  IS	  SHE	  TO	  SNAP?	  Her	  life	  is	  easy!	  She	  is	  in	  no
posiAon	  to	  panic,	  to	  be	  concerned,	  to	  complain	  about
constant	  insignificant	  infracAons	  in	  sensibility.	  Aier
all,	  she	  can	  shop	  for	  ham	  or	  bacon,	  visit	  a	  hair	  dresser,
eat	  a	  meal	  and	  lead	  what	  anyone	  would	  call	  a	  normal
life	  without	  risking	  kidnap	  and	  murder.	  She	  lives	  in
comfort.	  She	  is	  secure.	  She	  is	  salaried	  and	  saAate.	  A
roof	  over	  her	  head!	  The	  newspaper	  everyday!	  The
television	  plugged	  in!	  The	  computer!	  The	  Police
Force!	  The	  Government!	  Democracy!	  She	  has	  no	  right
to	  snap,	  snap,	  liTle	  snap	  snap	  snap.

She	  speaks	  to	  herself	  sternly.	  She	  gathers	  her	  wits
about	  her	  and	  decides	  to	  pay	  even	  more,	  to	  pay	  even
more	  aTenAon,	  to	  witness	  everything	  and	  let	  nothing
pass	  her	  by.	  The	  effort	  is	  exhausAng,	  but	  she	  will	  PAY
aTenAon	  like	  she	  pays	  for	  food,	  like	  she	  pays	  for
clothing,	  for	  educaAon,	  for	  health	  care,	  for	  movies,
for	  gym	  memberships,	  for	  therapy,	  for	  summer
homes,	  for	  toilet	  paper,	  for	  garden	  tools,	  for	  cleaning
products,	  for	  heat,	  for	  cool,	  for	  sewage	  access,	  for
bed	  linens,	  for	  ink	  pens,	  for	  furniture,	  for	  sporAng
goods,	  for	  carrots,	  for	  financial	  advice,	  for	  child	  care,
for	  lighAng	  fixtures,	  for	  manicures,	  for	  ceiling	  wax,	  for
toothpaste,	  for	  CDs,	  for	  deodorant,	  cab	  fare,	  pet	  food,
silverware,	  ski	  equipment,	  daily	  news,	  denAstry,	  cell
phone,	  baTeries,	  razors,	  chewing	  gum…internet
access…

Snap.	  Snap.

Get	  yourself	  together!	  Make	  a	  cup	  of	  tea.	  Sit	  down	  for
awhile	  and	  read	  an	  arAcle	  in	  the	  newspaper,	  or
online.	  Find	  out	  what’s	  going	  on	  in	  the	  world.	  Call	  a
friend.	  Tell	  a	  story.	  It	  might	  calm	  you	  down…keep
your	  structure	  intact.	  Did	  you	  hear	  the	  one	  about
Mary?	  Mary	  Mary	  Mary	  Mary?	  Mary	  had	  a	  liTle
lamb,	  a	  liTle	  beef,	  a	  liTle	  ham.	  HAH	  HAH	  HAH.	  Share
a	  laugh	  with	  friends.	  HAH	  HAH	  HAH	  HAH.	  A	  liTle
ham!	  A	  liTle	  ham!	  It’s	  fleece	  was	  white	  as	  snow!

Feel	  beTer?	  That’s	  good.	  SeTle	  in.	  Pay	  aTenAon	  to
what	  is	  happening	  around	  you.	  Forget	  about	  bones.
Bones	  are	  just	  bones.	  Breathe	  deeply.	  That’s	  right.
NoAce	  flesh.	  NoAce	  the	  fine	  stretch	  of	  flesh	  over
jawbone,	  for	  instance.	  The	  lips.	  The	  mouth.	  That’s
right.	  Pay	  aTenAon.	  The	  mouth…as	  it	  moves.	  The
mouth	  as	  it	  moves	  over	  words.	  Around	  words.
Witness	  a	  stranger,	  like	  a	  moment	  passing.

Snap,	  snap.	  LiTle	  snap.	  LiTle	  snap.

Adapted	  for	  performance	  by	  Barbara	  Campbell	  from	  a
story	  by	  Rebecca	  Schneider.


