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This	
  morning	
  I	
  woke	
  feeling	
  dizzy.	
  I	
  thought	
  my	
  vision
was	
  a	
  bit	
  blurry,	
  but	
  that	
  happens	
  someSmes	
  if	
  I
don’t	
  eat.	
  So	
  I	
  had	
  breakfast	
  and	
  then	
  I	
  went	
  to	
  my
desk	
  to	
  start	
  work	
  but	
  when	
  I	
  turned	
  on	
  the
computer	
  I	
  couldn’t	
  understand	
  the	
  wriSng.

I	
  know	
  I	
  could	
  read	
  yesterday	
  but	
  now	
  when	
  I	
  look,
it’s	
  just	
  hooks	
  and	
  circles,	
  some	
  crowded	
  together
some	
  standing	
  alone:	
  a	
  rope	
  with	
  a	
  loop	
  in	
  it,	
  the
wing	
  of	
  a	
  bird,	
  a	
  house	
  with	
  the	
  door	
  open.

My	
  eyes	
  snag	
  on	
  them.	
  I	
  yank	
  at	
  them	
  and	
  shake	
  my
head	
  to	
  move	
  them	
  but	
  they	
  will	
  not	
  budge.

I	
  called	
  Nina	
  who	
  was	
  much	
  more	
  alarmed	
  about	
  all
this	
  than	
  me.	
  She	
  thought	
  I	
  might	
  be	
  having	
  a	
  stroke
and	
  immediately	
  called	
  an	
  ambulance.	
  How
embarrassing.	
  They	
  arrived	
  within	
  ten	
  minutes	
  with
sirens	
  screaming	
  and	
  blokes	
  running	
  up	
  the	
  stairs	
  and
you	
  can	
  feel	
  the	
  enSre	
  street	
  going:	
  OH	
  MY	
  GOD
WHAT’S	
  HAPPENED?

They	
  took	
  my	
  blood	
  pressure	
  and	
  looked	
  in	
  my	
  eyes
with	
  a	
  li^le	
  torch	
  and	
  made	
  me	
  do	
  tongue	
  twisters
and	
  squinch	
  my	
  face	
  up	
  like	
  this…and	
  this…and	
  I	
  had
to	
  do	
  coordinated	
  gesSculaSons,	
  like	
  semaphore,	
  like
this…and	
  this…and	
  aaer	
  all	
  this	
  they	
  said	
  it	
  definitely
wasn’t	
  a	
  stroke	
  and	
  I	
  wasn’t	
  ‘in	
  any	
  immediate
physical	
  danger’.

Then	
  Nina	
  arrived	
  and	
  she	
  said	
  that	
  she’d	
  stay	
  with
me	
  and	
  take	
  me	
  to	
  the	
  Doctor.	
  Everyone	
  was	
  saying:
she	
  shouldn’t	
  drive,	
  she	
  shouldn’t	
  drive.	
  Fair	
  enough,
I	
  guess,	
  but	
  the	
  ambos	
  were	
  relieved	
  that	
  I	
  could	
  sSll
tell	
  lea	
  from	
  right	
  and	
  remember	
  phone	
  numbers.
Anyway.	
  During	
  all	
  this	
  I	
  was	
  worrying	
  about	
  my	
  work
for	
  today.	
  Since	
  I	
  couldn’t	
  read,	
  how	
  could	
  I	
  find	
  a
prompt	
  to	
  put	
  up	
  on	
  the	
  website?	
  How	
  could	
  I	
  read
the	
  story	
  of	
  the	
  day?	
  I	
  tried	
  for	
  a	
  while,	
  with	
  Nina
coaching	
  me,	
  to	
  read	
  the	
  headline	
  words	
  on	
  some
magazines	
  and	
  newspapers:	
  She	
  was	
  going	
  ‘this	
  is	
  an
A.	
  Do	
  you	
  remember	
  A?’	
  But	
  I	
  can’t	
  remember	
  A.	
  Not
what	
  it	
  looks	
  like	
  anyway.

So:	
  What	
  am	
  I	
  going	
  to	
  do?	
  I	
  have	
  become	
  an	
  illiterate
woman	
  overnight!

Nina,	
  who	
  is	
  nothing	
  if	
  not	
  pracScal,	
  suggested	
  that
the	
  phrase	
  ‘the	
  illiterate	
  woman’	
  could	
  be	
  the	
  prompt
for	
  today	
  and	
  she	
  would	
  write	
  the	
  words	
  out	
  for	
  me
so	
  I	
  could	
  do	
  my	
  water	
  colour,	
  just	
  as	
  a	
  kind	
  of
colouring-­‐in	
  exercise.

But	
  how	
  would	
  I	
  read	
  the	
  story	
  for	
  the	
  evening
webcast?	
  We	
  talked	
  about	
  free	
  improvisaSon—but
that’s	
  never	
  been	
  my	
  strong	
  point,	
  and	
  we	
  thought
about	
  someone	
  else	
  reading	
  for	
  me.	
  But	
  that	
  would
mess	
  up	
  the	
  whole	
  tongue-­‐stud	
  thing…I	
  don’t	
  know,	
  it
just	
  felt	
  wrong.	
  Then	
  Nina	
  had	
  the	
  idea:	
  if	
  you’re
illiterate	
  then	
  you	
  have	
  to	
  receive	
  a	
  story	
  made	
  in
sound	
  not	
  wriSng!	
  You	
  have	
  to	
  tell	
  a	
  story	
  that	
  is
heard	
  rather	
  than	
  wri^en.

And	
  we	
  decided	
  that	
  a	
  fun	
  way	
  to	
  do	
  this	
  would	
  be
for	
  me	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  radio	
  during	
  the	
  webcast	
  and
to	
  speak	
  what	
  I’m	
  hearing.	
  And	
  Nina	
  is	
  going	
  to	
  flip
channels	
  while	
  I	
  listen,	
  so	
  that	
  I	
  don’t	
  just	
  get	
  clagged
up	
  in	
  a	
  dreadful	
  song	
  or	
  something.	
  And	
  then	
  aaer
seven	
  to	
  ten	
  minutes	
  have	
  passed,	
  she’s	
  just	
  going	
  to
turn	
  off	
  the	
  radio	
  and	
  that	
  will	
  be	
  the	
  end.

So,	
  this	
  is	
  going	
  to	
  be	
  messy,	
  dear	
  listener,	
  messy	
  and
with	
  an	
  abrupt	
  ending.	
  But	
  illiteracy	
  is	
  messy,	
  at	
  least
for	
  the	
  literate—that	
  is,	
  for	
  you.

And	
  so,	
  here	
  it	
  is:	
  the	
  messy	
  story	
  of	
  the	
  21st	
  century
illiterate	
  woman	
  by	
  Nina,	
  Barbara	
  and	
  the	
  free	
  to	
  air
public	
  domain	
  radio	
  media.

The	
  story	
  begins:

*	
  *	
  *

I	
  had	
  met	
  many	
  strange	
  characters	
  of	
  course.	
  It	
  was
that	
  kind	
  of	
  place…my	
  companions	
  were	
  exclusively
male.	
  I	
  met	
  men	
  who	
  had	
  no	
  doubt	
  killed	
  other	
  men
but	
  to	
  borrow	
  a…line	
  from	
  Bob…Dylan	
  they	
  never	
  did
like	
  to	
  talk	
  about	
  it	
  all	
  that	
  much.	
  The	
  emphasis	
  of	
  the
gym’s	
  acSviSes	
  was	
  fighSng	
  and	
  strength…I	
  had
already…fought	
  several…Smes	
  and	
  had	
  more	
  fights
lined	
  up	
  and…those	
  big	
  heavy	
  punches	
  came	
  flying	
  at
me.	
  A	
  woman	
  half	
  his	
  size	
  who	
  barely	
  came
up…to…his…his…armpit.

Cricket’s	
  on	
  the	
  radio!

He	
  swings	
  at	
  this!	
  It’s	
  gone	
  long!	
  It’s	
  gone	
  out	
  of	
  the
ground	
  just	
  about!	
  That	
  is	
  a	
  HUGE	
  hit	
  over	
  square	
  leg!
Make	
  sure	
  you	
  catch	
  all	
  the	
  acSon!	
  Sri	
  Lanka	
  take	
  on
India	
  at	
  the	
  Adelaide	
  oval	
  tomorrow	
  aaernoon:
Grandstand	
  cricket…ball	
  by	
  ball…cricket.

…

…I	
  have	
  lost	
  weight..	
  on	
  a	
  diet	
  and	
  lifestyle
change…Neil	
  hello?	
  Neil?	
  Yes.	
  Hello,	
  Neil?	
  No…Neil’s
disappeared.	
  Hello,	
  Andrew	
  go	
  ahead.	
  Hi	
  Neil,	
  it’s
Andrew.	
  I…didn’t	
  see	
  that	
  program.	
  I…turn	
  it	
  off	
  as
soon	
  as	
  it	
  gets	
  to	
  the	
  gory	
  bits,	
  but	
  in	
  defence	
  of	
  that
lady	
  she	
  was…about	
  190	
  kilos	
  and	
  she	
  had	
  a	
  car
accident	
  which	
  broke	
  her	
  pelvis.	
  She	
  had	
  a	
  long	
  Sme
just	
  laying	
  in	
  bed	
  which	
  is	
  how	
  she	
  got	
  to	
  400	
  kilos.	
  It
was	
  very,	
  very	
  sick	
  to	
  show	
  that	
  there’s	
  this	
  lady	
  and
then	
  she	
  died!

…

…wouldn’t	
  it	
  be	
  great	
  if	
  Triple	
  M	
  organised	
  the	
  footy
Spping	
  for	
  you?	
  What’s	
  that?	
  We	
  do?	
  Join	
  the	
  footy
Spping	
  on-­‐line!	
  There	
  are	
  great	
  prizes	
  and	
  you	
  don’t
have	
  to	
  worry	
  about	
  Greg	
  from	
  accounts	
  keeping	
  it
honest.	
  Sign	
  up	
  for	
  Triple-­‐M	
  footy	
  Spping.

…

Welcome	
  back	
  to	
  the	
  third…He’s	
  sSll	
  out	
  there	
  trying
to	
  do	
  his	
  best.	
  But	
  it’s	
  gemng	
  dark.	
  Now	
  there’s
almost	
  no	
  chance	
  of	
  his	
  finding…his…lost	
  contact
lenses…

…

…a	
  labrador	
  a^ack.	
  People	
  buy	
  a	
  dog	
  and	
  they	
  just
leave	
  them	
  in	
  the	
  back	
  yard!	
  Don’t	
  pay	
  any	
  a^enSon
to	
  the	
  dog!	
  Don’t	
  trust	
  a	
  labrador	
  either!…I	
  wouldn’t
trust	
  any	
  dog	
  with	
  any	
  child,	
  parScularly	
  young	
  kids
’cause	
  they	
  do	
  tend	
  to	
  be	
  rather	
  cruel	
  to	
  dogs…
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