
Story	
  for	
  performance	
  #996
webcast	
  from	
  Sydney	
  at	
  07:17PM,	
  12	
  Mar	
  08

Source:	
  Ashraf	
  Khalil,	
  ‘Cheney	
  to	
  spearhead	
  Middle
East	
  talks’,	
  LA	
  Times	
  in	
  Sydney	
  Morning	
  Herald
online,	
  12/03/08.
Tags:	
  home,	
  music,	
  theatre,	
  sexuality
Writer/s:	
  Deborah	
  Levy

©	
  2008	
  Barbara	
  Campbell	
  and	
  the	
  writer/s

‘I	
  love	
  my	
  new	
  house,’	
  says	
  Jonny	
  Lull	
  to	
  his	
  colleague
Tina	
  Tassels.	
  ‘It’s	
  modern	
  and	
  it’s	
  even	
  got	
  a	
  Wny
garden	
  for	
  my	
  cat.	
  The	
  only	
  trouble	
  is	
  I	
  don’t	
  really
know	
  where	
  it	
  is	
  but	
  that’s	
  okay	
  because	
  I	
  work	
  at	
  the
club	
  most	
  nights	
  now	
  and	
  by	
  the	
  Wme	
  I	
  get	
  home	
  it’s
four	
  in	
  the	
  morning.	
  I	
  fall	
  into	
  bed	
  and	
  there	
  are	
  these
beauWful	
  birds	
  singing	
  in	
  the	
  trees.’

Tina	
  Tassels	
  who	
  is	
  sWcking	
  her	
  eyelashes	
  on	
  with	
  glue
says	
  ‘Actually,	
  I	
  know	
  more	
  or	
  less	
  where	
  your	
  new
house	
  is.	
  Larry	
  told	
  me.	
  It’s	
  in	
  Devon	
  in	
  South	
  West
England.	
  It	
  rains	
  a	
  lot	
  there.’

‘Ah,’	
  says	
  Jonny	
  Lull,	
  ‘I	
  did	
  wonder	
  if	
  it	
  was	
  in	
  Devon.’

‘Yes,’	
  says	
  Tina	
  Tassels,	
  stuffing	
  her	
  bra	
  with	
  socks,
‘you’ll	
  probably	
  have	
  to	
  buy	
  yourself	
  a	
  car.	
  There
aren’t	
  that	
  many	
  buses	
  in	
  the	
  rural	
  area	
  where	
  you
live	
  now.	
  It’s	
  hard	
  to	
  get	
  by	
  without	
  a	
  car	
  in	
  Devon.
How	
  did	
  you	
  get	
  to	
  the	
  club	
  tonight?’

‘Well,’	
  says	
  Jonny	
  Lull,	
  ‘I	
  caught	
  a	
  train.’

‘Ah,	
  trains	
  are	
  always	
  very	
  relaxing,’	
  says	
  Tina	
  Tassels
and	
  then	
  tells	
  Jonny	
  to	
  put	
  his	
  slap	
  on	
  because	
  the
show	
  is	
  about	
  to	
  start	
  and	
  Peter	
  the	
  stage	
  manager	
  is
tapping	
  his	
  watch.

‘What’s	
  slap?’	
  asks	
  Jonny	
  Lull	
  applying	
  lipsWck	
  from	
  a
pot	
  to	
  his	
  lips	
  with	
  a	
  co\on	
  bud.

Tina	
  Tassels	
  bends	
  down	
  to	
  buckle	
  her	
  silver	
  heels.
‘It’s	
  a	
  word	
  for	
  foundaWon,	
  Jonny.	
  All	
  the	
  performers
at	
  the	
  club	
  use	
  it.	
  You	
  probably	
  don’t	
  know	
  because
you’re	
  new	
  here.	
  It	
  makes	
  your	
  skin	
  smooth	
  and	
  sWff
like	
  a	
  mask.’

‘Oh	
  right,’	
  says	
  Jonny	
  Lull.	
  ‘Actually,	
  I’m	
  a	
  bit	
  worried
about	
  the	
  foundaWons	
  of	
  my	
  new	
  house	
  in	
  Devon.
SomeWmes	
  it	
  sways	
  when	
  I	
  make	
  my	
  toast	
  in	
  the
morning.	
  I	
  can	
  feel	
  it	
  move	
  beneath	
  my	
  feet.	
  In	
  fact
most	
  mornings	
  my	
  new	
  house	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  be
built	
  on	
  solid	
  foundaWons	
  at	
  all.’

‘Yes,’	
  says	
  Tina	
  Tassels.	
  ‘Put	
  your	
  fishnets	
  on	
  now
Jonny,	
  our	
  audience	
  is	
  waiWng	
  for	
  us.	
  Here’s	
  your
script.	
  How	
  it	
  goes	
  is,	
  you	
  sing	
  what	
  ever	
  comes	
  into
your	
  head	
  while	
  I	
  bandage	
  my	
  head	
  by	
  the
microphone.

‘Okay,’	
  says	
  Jonny	
  Lull.

He	
  is	
  feeling	
  quite	
  confused	
  and	
  emoWonal	
  but	
  he
knows	
  he	
  looks	
  good.	
  His	
  own	
  beauty	
  scares	
  him.	
  It
takes	
  him	
  longer	
  than	
  usual	
  to	
  put	
  on	
  his	
  fishnets.

The	
  audience	
  is	
  impaWent.	
  They’re	
  sick	
  of	
  waiWng	
  for
Jonny	
  Lull	
  and	
  Tina	
  Tassels.	
  They’ve	
  drunk	
  too	
  much
vodka	
  and	
  the	
  heaWng	
  system	
  has	
  broken	
  down.
Some	
  of	
  them	
  have	
  tumours.	
  Some	
  of	
  them	
  are
millionaires.	
  Some	
  of	
  them	
  work	
  in	
  the	
  city	
  and
others	
  are	
  teachers.	
  Some	
  of	
  them	
  are	
  on	
  pensions.
Two	
  are	
  worried	
  about	
  their	
  mortgage	
  repayments.
It’s	
  a	
  mixed	
  audience	
  at	
  the	
  club	
  tonight.	
  There	
  are
two	
  Norwegians	
  and	
  two	
  Italians	
  amongst	
  them.	
  The
four	
  of	
  them	
  are	
  gebng	
  on	
  well	
  but	
  they’re	
  also
impaWent	
  for	
  the	
  show	
  to	
  begin.	
  One	
  of	
  the	
  Italians
has	
  an	
  interesWng	
  book	
  in	
  his	
  pocket.	
  The	
  other	
  has	
  a
card	
  from	
  a	
  prosWtute	
  in	
  his	
  wallet.	
  Bjorn	
  the	
  plumber
is	
  on	
  his	
  honeymoon	
  but	
  an	
  hour	
  ago	
  he	
  told	
  his	
  new
wife	
  he	
  was	
  nipping	
  out	
  for	
  a	
  pint	
  of	
  milk.

The	
  lights	
  change	
  and	
  the	
  show	
  begins.

Jonny	
  Lull	
  sings	
  his	
  song	
  while	
  Tina	
  Tassels	
  bandages
her	
  head	
  by	
  the	
  microphone.	
  There	
  are	
  all	
  sorts	
  of
news	
  flashes	
  breaking	
  inside	
  Jonny	
  as	
  he	
  sweats
under	
  the	
  lights	
  and	
  the	
  audience	
  sways	
  and	
  claps
with	
  him.	
  Jonny	
  Lull	
  sings	
  his	
  song	
  and	
  his	
  heart	
  is
breaking.	
  He	
  finds	
  the	
  world	
  and	
  its	
  arrangements
both	
  senseless	
  and	
  totally	
  transparent	
  and	
  he	
  tries	
  to
convey	
  this	
  to	
  his	
  audience	
  as	
  he	
  sings.
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