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‘I	  love	  my	  new	  house,’	  says	  Jonny	  Lull	  to	  his	  colleague
Tina	  Tassels.	  ‘It’s	  modern	  and	  it’s	  even	  got	  a	  Wny
garden	  for	  my	  cat.	  The	  only	  trouble	  is	  I	  don’t	  really
know	  where	  it	  is	  but	  that’s	  okay	  because	  I	  work	  at	  the
club	  most	  nights	  now	  and	  by	  the	  Wme	  I	  get	  home	  it’s
four	  in	  the	  morning.	  I	  fall	  into	  bed	  and	  there	  are	  these
beauWful	  birds	  singing	  in	  the	  trees.’

Tina	  Tassels	  who	  is	  sWcking	  her	  eyelashes	  on	  with	  glue
says	  ‘Actually,	  I	  know	  more	  or	  less	  where	  your	  new
house	  is.	  Larry	  told	  me.	  It’s	  in	  Devon	  in	  South	  West
England.	  It	  rains	  a	  lot	  there.’

‘Ah,’	  says	  Jonny	  Lull,	  ‘I	  did	  wonder	  if	  it	  was	  in	  Devon.’

‘Yes,’	  says	  Tina	  Tassels,	  stuffing	  her	  bra	  with	  socks,
‘you’ll	  probably	  have	  to	  buy	  yourself	  a	  car.	  There
aren’t	  that	  many	  buses	  in	  the	  rural	  area	  where	  you
live	  now.	  It’s	  hard	  to	  get	  by	  without	  a	  car	  in	  Devon.
How	  did	  you	  get	  to	  the	  club	  tonight?’

‘Well,’	  says	  Jonny	  Lull,	  ‘I	  caught	  a	  train.’

‘Ah,	  trains	  are	  always	  very	  relaxing,’	  says	  Tina	  Tassels
and	  then	  tells	  Jonny	  to	  put	  his	  slap	  on	  because	  the
show	  is	  about	  to	  start	  and	  Peter	  the	  stage	  manager	  is
tapping	  his	  watch.

‘What’s	  slap?’	  asks	  Jonny	  Lull	  applying	  lipsWck	  from	  a
pot	  to	  his	  lips	  with	  a	  co\on	  bud.

Tina	  Tassels	  bends	  down	  to	  buckle	  her	  silver	  heels.
‘It’s	  a	  word	  for	  foundaWon,	  Jonny.	  All	  the	  performers
at	  the	  club	  use	  it.	  You	  probably	  don’t	  know	  because
you’re	  new	  here.	  It	  makes	  your	  skin	  smooth	  and	  sWff
like	  a	  mask.’

‘Oh	  right,’	  says	  Jonny	  Lull.	  ‘Actually,	  I’m	  a	  bit	  worried
about	  the	  foundaWons	  of	  my	  new	  house	  in	  Devon.
SomeWmes	  it	  sways	  when	  I	  make	  my	  toast	  in	  the
morning.	  I	  can	  feel	  it	  move	  beneath	  my	  feet.	  In	  fact
most	  mornings	  my	  new	  house	  doesn’t	  seem	  to	  be
built	  on	  solid	  foundaWons	  at	  all.’

‘Yes,’	  says	  Tina	  Tassels.	  ‘Put	  your	  fishnets	  on	  now
Jonny,	  our	  audience	  is	  waiWng	  for	  us.	  Here’s	  your
script.	  How	  it	  goes	  is,	  you	  sing	  what	  ever	  comes	  into
your	  head	  while	  I	  bandage	  my	  head	  by	  the
microphone.

‘Okay,’	  says	  Jonny	  Lull.

He	  is	  feeling	  quite	  confused	  and	  emoWonal	  but	  he
knows	  he	  looks	  good.	  His	  own	  beauty	  scares	  him.	  It
takes	  him	  longer	  than	  usual	  to	  put	  on	  his	  fishnets.

The	  audience	  is	  impaWent.	  They’re	  sick	  of	  waiWng	  for
Jonny	  Lull	  and	  Tina	  Tassels.	  They’ve	  drunk	  too	  much
vodka	  and	  the	  heaWng	  system	  has	  broken	  down.
Some	  of	  them	  have	  tumours.	  Some	  of	  them	  are
millionaires.	  Some	  of	  them	  work	  in	  the	  city	  and
others	  are	  teachers.	  Some	  of	  them	  are	  on	  pensions.
Two	  are	  worried	  about	  their	  mortgage	  repayments.
It’s	  a	  mixed	  audience	  at	  the	  club	  tonight.	  There	  are
two	  Norwegians	  and	  two	  Italians	  amongst	  them.	  The
four	  of	  them	  are	  gebng	  on	  well	  but	  they’re	  also
impaWent	  for	  the	  show	  to	  begin.	  One	  of	  the	  Italians
has	  an	  interesWng	  book	  in	  his	  pocket.	  The	  other	  has	  a
card	  from	  a	  prosWtute	  in	  his	  wallet.	  Bjorn	  the	  plumber
is	  on	  his	  honeymoon	  but	  an	  hour	  ago	  he	  told	  his	  new
wife	  he	  was	  nipping	  out	  for	  a	  pint	  of	  milk.

The	  lights	  change	  and	  the	  show	  begins.

Jonny	  Lull	  sings	  his	  song	  while	  Tina	  Tassels	  bandages
her	  head	  by	  the	  microphone.	  There	  are	  all	  sorts	  of
news	  flashes	  breaking	  inside	  Jonny	  as	  he	  sweats
under	  the	  lights	  and	  the	  audience	  sways	  and	  claps
with	  him.	  Jonny	  Lull	  sings	  his	  song	  and	  his	  heart	  is
breaking.	  He	  finds	  the	  world	  and	  its	  arrangements
both	  senseless	  and	  totally	  transparent	  and	  he	  tries	  to
convey	  this	  to	  his	  audience	  as	  he	  sings.
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